寻牛斋
宠辱不惊，看庭前花开花落
美东地区有个很大的跳蚤市场，每年春夏秋冬前后举办六次，每年我都要去一两次。2020年因为疫情，整年没开。到了2021年夏天，跳蚤市场重新开办，以后按部就班。今年是疫情后第一次春天开办，故称“第一春”。
跳蚤市场第一春，业主们欢天喜地，有的打扮得花枝招展像过节一般。
与去年相比，有两点感触。第一，尽管CDC宣布室内不必带口罩，但跳蚤市场内带口罩的人还是不少，特别是老人和妇女。第二，场内占用面积跟去年差不多，还是有空地，商家人数还是没有恢复到疫情前的数字。显然疫情给一些商家造成了不可逆转的创伤，没能熬过来，被迫倒闭。
尽管规模比以前小许多，但人潮还是络绎不绝。行动不便也要赶个热闹，还能听到各种不同的语言。
买东西要仔细看，跳蚤市场可不敢保证货真价实，特别是名贵皮包手表什么的，中国来的赝品太多了。看到一把很普通的小提琴，业主一开口就要七百五。业主不会故意说谎，但当他告诉你，这个瓷器是宋朝的，买主就要格外当心了。Andy Warhol的罐头，就像徐悲鸿的马，齐白石的虾，肯定是复制品。
看到一份有历史意义的旧报纸，回家把照片放到电脑上仔细看，才发现报纸上面那张图片更有情趣。
“万般皆空”的另一种说法
镜中人
这位老爷子看上去和蔼可亲。叫人家老爷子，其实恐怕比我大不了多少。
黑胶唱片90年代几乎要绝迹了，现在又成了俏货。一来是婴儿潮一代都进入退休年龄，怀旧情怀把黑胶唱片市场炒得火热，黑胶死灰复燃；二来懂行人知道，黑胶唱片的音质比其他任何数字化媒体真实。不过，照片中这位女业主实在是外行，怎么能这样拿唱片呢，手指是不能碰黑胶纹路的。
一位业主看到我用相机拍照，就跟我搭讪起来。他说他也喜欢用相机照相，并把他的佳能相机拿出来。他用不满的口气说，现在的手机越来越厉害了，大家都用手机照相了。所以看到我还用相机，有同病相怜的感觉。
每次来，都能看到稀罕玩意儿。这次让我大掉眼镜的是一张广告海报，拍卖55头纯种“波兰中国猪”。这是个什么猪？从照片上看着实肥大，像是吹起来的气球。回家上网查询，维基百科介绍说，1816年俄亥俄州从中国购买了几头猪，与几种不同欧洲猪种交配后，繁衍出来这个猪种。这种猪也叫“大中国”（Big China），国人听了一定会感到羞辱。
看到一些老苏联宣传画，格外刺眼。有一张业主不让拍照，从远处偷拍了一张。另外一家业主有很多，允许拍照，就拍了几张。如今看到这些宣传画，实在感到是历史的讽刺，上面写着“世界儿童热爱和平”“你们救了我们”“德国坦克过不来”“保卫莫斯科”“我们的生活很幸福”“美帝是战争凶手”“世界人民反对战争”“红军万岁”等等。
满载而归
