三月十一日，世界卫生组织总干事谭德赛宣布新冠肺炎为全球大传染，十二日一早起床，新闻里还充斥着有关报道和分析。上了火车，平时拥挤不堪的车厢几乎空了一半，还有不少空座，心中一喜又一惊，找个位置坐下，刚想把耳机戴上听会音乐，后面两位女士的对话飘进耳里，“我先生的公司今天开始把全体人马分成A队和B队，A队仍在公司本部上班，B队则在家里上班，””你当真？这么严重”，“是，以防全军覆没“。噢，天，我心里不禁一凛，终于来了，这么快。这感觉像是谁描述过的？
对了，在那刚摆脱的历时四个月的林火大爆发期，经常会在新闻采访里听到逃生者这样的复述：我家在这个山头，对面山头那片林子着了火，白烟升腾，跟老婆盘算，我们是否也该准备准备，以防万一，不料在屋里忙了一圈出来，也就个把小时吧，火头已蔓延到了底下的谷地，对老婆喊不好，抓起水管往自家房子上喷水，突然十几米开外一棵大树嘭一下爆燃了，我们抓起宠物上了车就跑，但四周已经烟火弥漫，路都看不清了。
进了公司，尽管我们是热桌上班，但不像很多同事喜欢每天游走，我有个喜欢的固定座头，楼面宽敞，一般也没人来占。到了桌旁，才注意到桌上有本破书，是谁把书留在我桌上了？奇怪。昨天我下班挺晚，楼面没几个人了，今天也早，只远处有几个其他部门的人坐着。
这本书实在破损得诡异（见照），封面上半三分之一被剪去，是的，剪不是撕，书名都没有了，边上更是蹊跷，右上角开始整本书被切去一角，带着些弧度，也像是利刃所为。我赶忙去墙上的桶里扯出几张消毒擦手纸，隔着纸战战兢兢把书拿起来，在书脊上才看到书名，《切尔诺贝利》，作者舍希 珀落基（Serhii Plokhy）。把书翻过来，背封有段简介，照译如下：
“关于1986年那场灾难和其后果的一段令人欲罢不能的历史……把读者投入切尔诺贝利控制室里大汗淋漓神经紧绷的现场，那个命运攸关的晚上，人为过失和设计漏洞合成了如此摧毁性的事故”。
接下来是三小段媒评：
“无与伦比，生动的写作，抓人的叙事，第一部对冷战时期定义性时刻之一和世上最糟的核事故的一分钟接一分钟的完整历史呈现”。
“一本内情丰富举足轻重的书，读来如惊险小说，曝光了将威力巨大的技术和不负责任的政治相结合带来的危险”。
“毛骨悚然，几近托尔斯坦教派（流传于俄国的基督教实践教派，据说来自于大文豪托尔斯坦的思想，提倡艰苦劳作，朴素，忍耐和顺服，本人注）。他的声音满怀同情，又折射浓浓乡愁”。
由于书的状况和来源不明，我并不敢翻阅，用一个塑料口袋封起放在桌角，然后给同事发了个Email，谁把书拉在我桌上了，快来取，否则将进垃圾桶，但一天下来没有人认领。回家后上网查了下，该书出版于2019年，作者是哈佛大学的乌克兰历史教授，移民自发生切尔诺贝利核泄漏事件的前苏联加盟共和国乌克兰。
直到夜深，收到一个短信，来自换职的前同事，记得谈起以前当过记者，说道：想来你对该书或有兴趣，留着读吧。
