时光流转，三十年后火炕楼的街坊们，都过得好么？
当年的爷爷奶奶们多已仙逝，曾经的少男、少女们人到中年。这个春天，胖头姐姐从医院退休，来加国探亲，茶余饭后聊起火炕楼的记忆，别有一番滋味在心头。
绝大部分家庭都在东北这个三线小城过活，娶妻生子也好，经营小店也罢，平淡无奇。总体来讲，女生日子要从容些。也许女子有点心机，运气不赖，与相公携手打拼小康生活？如一楼三门的李姐，先生在公安局当干部。她是家里的顶梁柱：帮妹妹找打工的工作；抚养已成孤儿的侄子（小孩父亲在80年代末严打被击毙，其母改嫁）至大学；领老母去医院体检、嘘寒问暖等。类似的故事发生在L家大姐、二姐身上。二楼Y家两位美女都嫁人去了澳洲，将父母办理了团聚移民。
男同学的路好像艰难许多。L家的两兄弟，一位是木匠，多年没有营生。其弟勤恳的开着的士。二位爷都需长期得姐姐们资助。胖头堂哥一表堂堂，小西服配黑皮鞋。下岗若干年，分文不进，以伺候二老为己任。孩儿的就业、住房及婚嫁全部由离异之前妻一手包办。如上几回书所表，火炕楼的草根家庭多是企业职工出身，过去三十年中华大地沧海桑田背景下虔诚的吃瓜群众。这帮孩子多数没上大学，接父母班，迅速下岗，在社会大潮中依赖老白干与铁杆弟兄嬉笑怒骂支撑精神世界。
以下一些Testimony是胖头归乡时，有幸与儿时伙伴偶遇并闲聊而得：
1）堂哥点起一支中华：“外面世界再带劲，也不如家好。看现在这江边修的，漂亮极了。把老爹老妈伺候好了，比啥都强。生子，你说哥这话在理不？”
2）某姐，医院工作三十五年，退休。离异。“别看我不到一米六，可你姐就有这本事。管她两米的，还是一百五十斤的，谁要敢在你姐头上拉屎，我拼死也要和她干！！不服，咱就试试！” 目光犀利，大义凛然。
3）火炕楼三中大出风头的表姐，在广州事业有成，但仍孑然一身。“现在吧，一般条件的，我看不上。我相中的吧，基本都携家带口啦。哎，信命吧。” 大结构师寂寥的划着手机，在家庭聚会中心不在焉，脸上挂着矜持、职业的笑。
4）某哥，若干年前性如烈火，白酒需饮千杯方醉。现离异两次，爱女米国留学归来在海南工作。近年身体大坏，与七十多岁老母相依为命。由于肾衰，思维不甚清醒，上次有点激动地握着胖头双手：“再给我一次机会，就一次，看你哥必须达到副局的水平。天生你哥就是从政的料，你信不？” “信，必须信。”胖头忙应和着。
18年夏，闷热异常。火炕楼旧址已是热闹的华联超市。胖头倚着栏杆，叼着利群烟，望着忙碌的人流、车流从身边流逝......
