《百年陸沈》連載七 離家避禍

 

@ 15 老宅 一

民國二十八年（1939年）秋天，天氣已經涼了。七歲的修武坐在籮篼裏，他自己爬坡上坎走得累了纔會坐籮篼。這籮篼是用竹子編的，裏面鋪了軟墊子，籮篼用麻繩吊在扁擔上，那精悍的腳夫挑了他，跟在二叔後面走。在這片貴州赤水以南的山區裏，一切都只能靠人挑肩扛，修武望著跟在他們後面的腳夫隊伍，他們兩個人一組，每一組都用扁擔挑著一個沈甸甸的木箱，修武知道這幾十個大木箱裏裝滿了書，都用油紙仔細包好，碼得滿滿的。

日本飛機幾乎天天都在轟炸重慶，而且上游的瀘州也已經被炸了三次，日本人丟下的燒夷彈（燃燒彈）燒掉半個瀘州城。合江正夾在重慶與瀘州之間，雖然還沒挨炸，但也人心惶惶。任家書房裏存著很多書，還有不少是珍本善本甚至絕本，那是修武外祖父家歷代收藏的，還有任老爺自己收藏的。這些書讓任老爺最耽心，因為很多損失可以彌補，這些書要是有個閃失，那就永不能彌補了。中國人對書的珍愛千年不衰，一想到日本飛機就在頭頂的某個地方丟炸彈，任老爺就為這些書坐立不安，誰也保不定甚麼時候日本飛機炸完重慶或瀘州，順便炸炸合江，到時候人還可以跑出去，這些書卻跑不了。

正好修武的二叔從老宅來了，他是趁著秋收農忙完了，來看看大哥，順便打聽戰爭的消息，因為老宅地處偏僻，那是赤水南邊的大婁山區，從前都是苗蠻的窩巢，幾乎與外界不通音問。任老爺思來想去，決定就讓二弟帶了這些書去老宅，那就萬無一失了。當然兒子也是很要緊的，修文剛剛考上中學，不到萬不得已不能耽誤學業，修武剛唸完小學一年級，可以跟這些書一起放到老宅去，以防萬一，而且二弟在石花園請了小學教師坐館教侄兒們，修武也可以跟著堂兄弟們一起讀書。

合江縣城到赤水縣城，有水陸兩條路。陸路是合赤大道，沿赤水河西岸一路南下，經密溪場，到先市鎮歇宿一夜後，經二里場到富家坳，全程九十里，都是三尺寬青石板鋪成，從富家坳東渡赤水河就是赤水縣城。

水路就是赤水河，這一段赤水河下游逶迤曲折，有許多「之」字形大折，因此又雅稱「之溪」，一路上還有些急流險灘，要靠縴夫拉灘【下水過灘叫放灘——作者註】。上水船本就緩慢，再這麼七彎八折，拉縴過灘，要五天纔能到赤水縣城，比走合赤大道陸路慢得多。因此上水路都是運貨，沒有載客的。但是要帶著這麼多沈重的書箱，當然還是走水路省力，他們也不急趕路，所以就搭鹽船隊走水路。

修武記得他們一大早從縣城鹽倉巷外長江碼頭，上了運鹽的大木船，十幾條鹽船從長江右轉進入赤水河，逆著泛起淡紅波浪的赤水河慢慢南下。赤水河大彎大折如一條被急遽揮舞的長練，在秋日晨光中閃亮，這就是合江一景「之溪秋練」，有詩云「溯洄曲折繞之溪，一派秋光似練齊；水瀉千樓鷗借色，泉傾萬緒雁橫堤。」木船在赤水河上忽而朝東，忽而朝西，好幾折之後，修武回望，似乎離縣城還是那麼近。縣城西十里處的筆架山，從長江與赤水河之間的平壩上，拔地而起七百米，四周絕壁，十分雄偉，三峰二凹，形如筆架，因而得名。遍山蔥蘢中掩映著赭紅的丹霞山崖，淡淡白霧繚繞，恍如仙境，二叔指給他看這是「筆架連雲」，二叔晃著頭吟哦：「三峰突峙插雲端，翹首登臨豈畏難；四面岡巒如虎伏，兩江波浪似龍蟠。」告訴他這是前人登上筆架山巔所作。

夜裏木船停泊不能夜航，他們就睡在船上，修武探頭出船艙，仰望晴朗秋夜裏璀璨的星空，感覺天空低得幾乎像蓋在身上，一伸手就能抓住一顆星星，他真的伸手去抓，纔發覺星星其實很遙遠。

一路上修武看見過河岸邊熙攘的大集鎮，也有一些小的鄉場，他跟著二叔下船，去場鎮飯館裏吃飯，再回到船上；有時候過激流險灘，岸邊十幾個縴夫拉一條船，十幾條鹽船的縴夫在岸邊拉成一條長長的隊伍。他們除了頭上包著白色的頭帕，都赤身裸體，背著縴繩，被太陽曬成棕紅色的身體幾乎匍匐在地上，唱著很有力量的號子，裏面夾雜著許多「嗨喲」和「嗨咗」，吼得地動山搖。每一組縴夫都有個看縴的人，他站在縴夫們身邊，眼睛緊盯著船，不停地大聲指點每個縴夫調整位置和力量。沈重的鹽船在雄壯的號子聲裏緩緩移動，越過險灘。有的險灘還伴著急彎，縴夫們要一條一條船拉，一條過了，纔拉第二條，因為中間還要換位子，他們叫「換綜」，不停地調整方向，看得修武心驚肉跳。

就這樣緩慢地在赤水河上逆流而上，第五天傍晚，鹽船隊停靠在赤水縣城東門外，這裏跟合江縣城長江碼頭一樣，泊滿了鹽船，都是從四川運鹽到貴州。鹽船在赤水縣城卸貨後就要裝酒返回合江，因為從赤水縣城再往南，赤水河灘淺流急，大木船不能通航，必須把鹽搬上一種叫「牯牛船」的小船，纔能繼續往赤水河中游運。船剛停穩，搬運夫們就上船開始卸鹽，搬進碼頭邊的鹽倉，等牯牛船來接運。

二叔在碼頭僱了幾十個挑夫，抬著書箱一路進了赤水縣城。在縣城鋪著青石板的大街上，他們走進一個高大的門樓，二叔帶他們穿過前院，這個前院很奇怪，並不是通常的客堂，兩廂是一間間房間，每個房間都有開向院子的門，客堂的位置卻是個通的穿堂，他們便通過這穿堂進入後面的院子。

修武看見四叔從內院走出來，笑眯眯地跟二叔說話，又看看修武，彎腰對他說：「呀，修武長大了。」修武小時候見過四叔，但是並不真正記得他的模樣，可是看見他就知道是四叔。他聽父親說過，四叔那一次來合江，是接運他新買的機器，說是從老遠的歐洲運來的，那個國家叫德國，德國的機器是治牙齒的。

四嬸也迎出來，她是個瘦高的女人，額前飄著劉海兒，臉上抹得白白的，身上的旗袍掐著她細長的腰身，使她走起路來飄飄嫋嫋的，她也彎腰看著修武說：「呀，是修武啊。」修武聞到她身上的香氣，有點暈，那不是大姊身上的粉香，比粉香更衝人，他不知道那是香水味。四嬸後面跟著一個小女孩，四嬸把她推到修武面前說：「來，芬芬，喊哥哥。」

芬芬大概四歲多的樣子，只是一個小妹崽，她抓著四嬸的旗袍下擺，紅著臉叫聲哥哥，就把臉埋在媽媽旗袍下擺裏。修武是大孩子，當然懂禮，便對著她的翹小辮兒叫聲：「妹妹。」

大人們都笑起來，進了第二進院子的客堂。二叔和四叔四嬸講合江，講重慶，講日本飛機，晚飯搬進來擺好，一邊吃還一邊講，修武和芬芬吃完飯，坐不住了，便互相看看，一齊下了桌，他們往外走時，聽見二叔百忙之中還抽空叮嚀了一句：「不要跑出門哦。」

芬芬領著修武，跑去前面那個奇怪的前院，修武每間屋都開了門看看，每間屋裏都擺了一張躺椅在屋中間，有的是木頭的，有的是竹子的，躺椅邊都有個高高的金屬架子。這都不稀奇，最稀奇的是還有兩個鋥亮的黑色大皮躺椅，好高，修武立刻爬上去，軟呼呼的，真舒服。他在上面滾了滾，嘻嘻笑，芬芬也在旁邊笑，棱著那任家個個都有的拱鼻樑，嚅著肉嘟嘟柔和的弧形唇線，細聲細氣地說：「哥哥，你要躺著不能動，張開嘴。」修武便躺著張嘴，芬芬靠近來，踮腳捧著他的臉，往他嘴裏瞧，瞧完了放開他，一本正經地說：「很好，沒有蟲。」

修武跳下躺椅，又看旁邊的玻璃櫃子，裏面好多亮閃閃的尖利的細棒棒，芬芬又一本正經地說：「哥哥，這些不能碰，消毒了的。」

修武不懂甚麼叫消毒，還是躺椅更吸引他，他又爬上躺椅，睡舒服了，扭頭問芬芬：「你來麼？」芬芬笑嘻嘻也爬上來，兩個一起並排躺著，一點也不擠。

等要睡覺的時候，四叔在牙醫診室裏找到他們，兩個孩子並肩躺在牙醫牀上，已經睡著了。

 

《百年陸沈》三部曲已在六個平臺上架銷售： 

 

Amazon、AppleBooks、GooglePlay、Kobo、Readmoo、Pubu