畅游英国：皇家海滨度假城

连接大西洋与北海的英吉利海峡，地理位置有多重要，自不必说。二战期间，该海峡英国一侧有大量美国军队驻扎。美国第十一两栖部队司令部、美国军队的重要登船港和登陆训练场、及美国海军、陆军和医疗设施等都部署在英吉利海峡边。在1944年诺曼底登陆前，美国在英国集结了超过160万美国军人，他们横渡英吉利海峡参加诺曼底登陆。而海峡的法国一侧，美军在诺曼底登陆后，就在法国的英吉利海峡沿岸建立了登陆场。今天，法国政府把海峡边的美国战争墓地和纪念设施所在地等，全部给予美国永久使用、管理和维护。可见，欧洲一旦发生战争，英吉利海峡这个“咽喉要道”便凸显出其特殊的战略价值。它隔开了英国与法国，却又从未真正将两者分离。

布莱顿

布莱顿

布莱顿

我去法国时曾经去过美国战争墓地和纪念设施，并沿着英吉利海峡开过一段。这次在英国，我继续我的英吉利海峡巡航之旅。在海峡岸边，有不少适合度假的小城，但布赖顿(Brighton)是英吉利海峡沿岸最著名、也最具英国王室色彩的海滨度假城市之一，我当天的最终目的地目的地便是这里。

从英吉利海峡东端的多佛尔出发，我特意沿着英吉利海峡岸边，开向海峡北岸的坎伯沙滩(Camber Sands)。这个绵延3公里多，呈楔形的平坦且细腻的沙滩是英国少见的大沙丘海滩，沙丘上生活着多种昆虫、植物和鸟类。因为这里的沙滩很适合拍摄大漠和荒原之类的场景，因而电影《敦刻尔克》便在这里取景。我本来是奔着电影《敦刻尔克》打卡地来的，谁想到，很大的停车场里停满了车，还得用手机付停车费。我没有手机卡，无法付费，只好快速在沙滩上拍了张照片，然后闪人。

英吉利海峡边

英吉利海峡边

英吉利海峡边

坎伯沙滩

坎伯沙滩

在英吉利海峡边，除了多佛尔大名鼎鼎的白崖外，还有很有名的七姐妹悬崖(Seven sisters Cliffs)。我到达七姐妹悬崖的停车场时，已经晚上7点了。这里的停车场收费每小时3.5英镑，晚上9点关门。七姐妹悬崖是英国南海岸最长的未开发海岸线之一，跟白崖一样，也由白垩软性岩石构成。科学家们说，这些白垩岩形成于大约8千万到1亿年前的白垩纪时期。之所以用“七姐妹”命名，是因为有七个白色悬崖沿着海岸连续铺开。它们像七个身披白衣、肩并肩站在英吉利海峡边的姐妹，因而得名。据说，碧蓝的大海、洁白的悬崖和绿色的草坡这三种颜色的强烈对比，让七姐妹悬崖成了英国南部海岸最经典的视觉符号。

七姐妹悬崖

七姐妹悬崖

七姐妹悬崖

七姐妹悬崖

我在多佛尔曾体验过这种美丽的“视觉符号”，所以想在七姐妹悬崖再次重温那个震撼时刻。于是我毫不犹豫走上了山坡，然后便悲剧了。此时我还不知道，从停车场到七姐妹悬崖有两条步道，一个沿着库克米尔河谷(Cuckmere River)走，单程约2公里，道路平坦。另一条是长7公里，需要翻越多个白垩丘陵的悬崖步道。我到的时候，既没有人去七姐妹悬崖，也没有从七姐妹悬崖回来的人，毫无信息的我歪打正着，走的是难度大，耗时长的悬崖步道。我孤苦伶仃地在长满野草的山坡上爬了差不多一个小时，也没看见七姐妹悬崖的影子。这时一个小女孩从我身边经过，她有地图，告诉我还得至少走半个小时。我看看手机，如果走到七姐妹悬崖再折返，停车场的大门也许都关了，只好往回走。

七姐妹悬崖

七姐妹悬崖

七姐妹悬崖

七姐妹悬崖

不过，这时的我已经可以俯瞰英吉利海峡和河谷了。海峡中的海水由多佛尔的Tiffany蓝变成了深邃的湛蓝，蜿蜒的库克米尔河像一条银色的丝带，穿过宽阔的河谷，最终投入英吉利海峡的怀抱。河谷中的湿地与绿色、微微泛黄的草地交织在一起，仿佛是一幅铺展在天地之间的油画。海风迎面吹来，带着咸湿的气味，白日里的暖阳此时也变作了柔和的夕阳，轻柔地爱抚着草地上的牛羊。金色的余晖漫过起伏的山坡，洒在一望无际的绿色与微黄之间，将河谷与英吉利海峡轻轻缝合在一起。我独自沉醉在这天海之间，幸福地做人间一粒渺小的尘埃。

七姐妹悬崖

七姐妹悬崖

七姐妹悬崖

享受够了，我开始一路小跑，就怕错过了停车场关门时刻。路上遇到一个跟我搭话的印度裔男子，我心里一慌，跑得更快了。虽然天气很凉爽，但到停车场时，我依然一身汗。我看见我的车孤零零地停在那里，连个作伴的也没有。此地离英吉利海峡边的布莱顿只有25公里，我入住的青旅(a&o Brighton Palace Pier)离布莱顿码头特别近，环境非常好，楼下是酒吧。房间内有很大的卫生间和浴缸，还有面巾纸，比伦敦的青旅强百倍，每晚30美元。不过，青旅没有停车场，但布莱顿这个海滨城市晚上8点到次日9点提供免费停车，过了这个时间段，每小时5.7英镑，7.5美元，这也太贵了。我到的时候已经晚上9点多了，不用付停车费，我很开心。但没想到，6月末的布莱顿如此热门，离青旅近的海边停车位全满，我不得不停到了一公里外的路边。

走向青旅时，正好赶山日落的最后一抹残阳。这里的日落时间是9点18分，早上4点47分日出。我很感谢英国的夏天，有如此长的白天，让我可以不用摸黑开车。到青旅我像在爱尔兰和伦敦的青旅一样，洗簌完毕，带上眼罩，睡大觉。第二天早上，我5点多便出了门，这一天的温度在21到27摄氏度之间。清晨的风是凉的，路是静的，人是少的，我最喜欢在这样的氛围里东走西逛，一边走，一边回味布莱顿的前尘往事。

布莱顿

布莱顿

布莱顿

布莱顿

布莱顿

布莱顿是英国最著名的海滨城市之一，离我取车的伦敦盖特威克机场(Gatwick Airport)还不到50公里。为了去“圣城”坎特伯雷和“英格兰之钥”的多佛尔，我特意绕了一大圈，最后才来到这里。相比伦敦、坎特伯雷和多佛尔这些有着悠久历史的城市，布莱顿像个不谙世事的“小毛孩”。它在18世纪以前都是一个普通的渔村，但是汉诺威王朝的王储，后来当摄政王，最后成为乔治四世国王的乔治在1783年第一次来到布莱顿时，便爱上这里的海滨。而他之所以有缘邂逅布莱顿，是因为他饱受痛风折磨，医生建议他前往海边接受疗养。彼时，乔治的叔叔正住在布莱顿，于是乔治前往探访。布莱顿不受伦敦宫廷管束的氛围和清风碧浪，让乔治对它一见钟情。

之后的几年，乔治开始在布莱顿建立根据地，他聘请著名建筑师建造了一座新古典主义风格的海滨别墅。等他在1811年当上摄政王后，随着财富和权力的膨胀，他把原来的别墅推倒重建，极尽奢华地打造成了一座融合了印度外形与中国内饰的皇家穹顶宫(Royal Pavilion)，完美演绎了什么是“有钱就任性”。王室的到来，吸引了更多英国贵族和富裕阶层前来这里度假，默默无闻的布莱顿渔村开始脱胎换骨，成为乔治摄政时期最时髦的海滨度假地之一。

布莱顿

布莱顿

布莱顿

布莱顿

布莱顿

会玩、会享受的乔治在布莱顿养病时，很快就把“疗养”变成了一场长达数十年的狂欢。他深信布莱顿一个名医说的“饮用海水和洗海水澡能包治百病”，于是他每天清晨都浸入到冰冷的海水中。他的示范效应让伦敦的上流社会纷纷效仿他这个“海水疗法”，一时间，布莱顿的海滩上挤满了英国的王公贵族。乔治不仅会玩，还会吃。他雇佣了当时欧洲最传奇的“厨师之王”，这位大厨在餐桌上摆满了纯金和纯银餐具的皇家穹顶宫宴会上，常常为乔治及其宾客一顿饭就准备多达100多道精致的法式和英式菜肴。作为一名出色的歌手和大提琴演奏家，精力旺盛的乔治白天骑马、举行板球比赛和检阅军队，夜晚则把皇家穹顶宫这个魔幻宫殿变成音乐、酒精和赌博的海洋。布赖顿因为他变成了日日笙歌的不夜城。

虽然过度奢华和纵欲的生活掏空了乔治的身体，但他不计成本的挥霍，却给布赖顿留下了英国历史上最具异国情调和艺术价值的宫殿建筑之一，也让今天的布赖顿以艺术、音乐和多元文化等著称。我在晨曦中一个人静悄悄走向乔治的“大手笔”皇家穹顶宫，沿途的彩色房屋很漂亮。宫殿外是皇家穹顶宫花园里的印度门，这个印度门不是出自乔治之手，它建于1921年。因第一次世界大战期间，皇家穹顶宫曾被改造成军事医院，来自印度的伤员曾在这里接受治疗，因而为纪念这些印度士兵，印度王公联手出资，建造了这座印度门。

印度门

皇家穹顶宫

皇家穹顶宫

皇家穹顶宫

皇家穹顶宫

皇家穹顶宫

印度门也采用明显的印度建筑元素，拱门、穹顶、精细的装饰以及印度式的纹样等一应俱全。看见这个印度门，我觉得好亲切，我在印度46天的酸甜苦辣一股脑儿涌上了心头。当我穿过印度门，华丽的皇家穹顶宫闯入我眼际时，我恍惚间真的回到了印度。这座建筑太漂亮了！奶油色的外皮让宫殿看起来纯净又美好，洋葱形的中央穹顶、多座小穹顶、尖塔和高耸的塔楼这些印度莫卧儿王朝的建筑和伊斯兰建筑的混搭一点儿也不突兀，反而这座王宫显得格外异域和梦幻。初升不久的金黄色阳光照在皇家穹顶宫的“身上”，更让宫殿显得温暖而明亮，仿佛刚从东方梦境中醒来，轻盈且靓丽。

可惜我来得太早了，宫殿还没开门。我无法欣赏它内部的中国风格装饰。但我也没有离它而去，我在开满鲜花和种满绿植的花园里左转转，右瞧瞧，一个人美美地闻着茉莉花香，享受着让我心情舒畅的美建筑，觉得我在布赖顿停留一晚是多么地正确。在花园的一角，是布莱顿博物馆与美术馆(Brighton Museum & Art Gallery)。这座建筑也不是乔治四世建的，不过此地曾是乔治的马厩和马术训练场。当1850年布莱顿市政府买下皇家穹顶宫及其地产后，市政府开始在宫殿里举办艺术展览。但随着藏品的增多，宫殿里的空间也不够用了，于是这个博物馆诞生了。

布莱顿博物馆与美术馆

皇家礼拜堂

老巷区

老巷区

为了匹配皇家穹顶宫，博物馆的外墙用的是浅色砖面，顶部有一排尖拱形的垛口，两侧是带有莲花瓣状柱头的细长塔柱，塔柱上是洋葱形的尖饰，还有格子窗和带扇形花纹的拱窗。如果不知道历史，还以为博物馆和宫殿的设计出自一人之手呢。博物馆同样不开放，我又对着皇家穹顶宫看了又看，心中对乔治四世的审美大加赞许后才离开这里，走向布赖顿的老城区。中途路过布莱顿的皇家礼拜堂(Chapel Royal)。这座由红砖砌成的教堂始建于1793年，是维多利亚时代的哥特复兴风格，带有罗马式圆拱窗、尖顶门廊和钟楼。塔顶的尖锥形屋顶上有十字架风向标，山墙上有皇家徽章雕饰。这座教堂是给英国贵族和上流社会人士来布赖顿度假建的，乔治本人很少来这里。

皇家礼拜堂离老城区很近，老城区里有一条好看的小巷，名为老巷区(The Lanes)。老巷区是布莱顿昔日渔村留下来的历史街区，里面都是纵横交错的狭窄小巷，小巷两旁是五颜六色的小屋和充满生活气息的小店，我好像一不留意走进了一个迷宫。这里的部分街巷可以追溯到16世纪末，之后随着人口的增多，两三层的房屋也开始沿着海岸和原有道路密集发展，一条小巷接着另一条小巷。今天狭窄的小巷旁，很多不同年代的小房子都被刷成了粉红、鹅黄、浅蓝、奶油色等，我像是走进了一个彩色的大观园。转过一个墙角，要么是色彩斑斓的小广场，要么是古老的酒馆或藏在角落里的百年小店。清晨的这里，几乎没人，我在鲜艳活泼的小巷里任意浏览，尽情欣赏着小巷的俏皮与灵动，也尽情翻阅着布赖顿几百年的生活日记。

老巷区

老巷区

老巷区

公爵巷

公爵巷

在古老的老巷区内，还“鱼目混珠”一个公爵巷(Dukes Lane)。此地原是一处废弃的汽车修理厂，1979年布赖顿市政府用老巷区的格调，将之改造成仿古街巷，巷子里都是精品店、咖啡馆和餐饮店等。

走出公爵巷不久，便是路边的圣保罗教堂(St Paul’s Church)。这座建于1846年的装饰哥特式教堂(Decorated Gothic)没有皇家教堂漂亮，但这种建筑风格却是英国14世纪流行的。跟服务于上层社会的皇家教堂和伦敦的圣保罗教堂不同，布赖顿的圣保罗教堂服务于劳苦大众，因而它的别名是“渔民教堂”。教堂不大，最特别的是塔楼顶部，以木材和铅做原料的八角形灯笼塔。远远望去，高耸的哥特式塔楼、八角形木制灯笼塔和尖顶共同组成了布莱顿的城市天际线。

圣保罗教堂

圣保罗教堂

i360观景塔

我本来想从这里走去以英国首相丘吉尔命名的广场，结果发现它在一个没开门的购物中心里面，我只能从购物中心的停车场里钻出来，然后走向海滨，这里矗立着布赖顿的另一个天际线i360观景塔(British Airways i360)。这个高约162米的观景塔是世界上最高的移动式观景塔之一，细长的金属塔身上套着一个圆盘形的玻璃观景舱，舱体会沿塔身缓缓升降。

对于以度假闻名的布赖顿来说，最不能缺少的便是沙滩。此地的海滩长13公里，布赖顿最著名的海滨景观几乎都集中在这片海滩上。但是，这片海滩并不细腻，都是大大小小的圆润鹅卵石。其原因是英吉利海峡的海浪长期冲刷白垩岩和其它岩石中的石块，天长日久，磨圆的石块便形成了布赖顿的卵石海岸线。

布赖顿海滩

布赖顿海滩

布赖顿海滩

布赖顿码头

布赖顿码头

虽然布赖顿的海滩并不美，但清晨有柔柔的微风和柔柔的阳光陪伴我漫步在海滨大道上，我还是觉得心旷神怡。这里的海滩步道分上下两层，我一会儿在上面的步道眺望英吉利海峡，一会儿又走到海岸边去轻触英吉利海峡的海水，累极的时候就在步道边的椅子上吃我简易的早餐，不知不觉就到了布莱顿宫殿码头(Brighton Palace Pier)。这座维多利亚时代的海上娱乐码头长500多米，一直伸入到英吉利海峡，最初是皇家码头，现在是布莱顿最著名的地标之一。码头上有游乐设施、游戏厅、餐厅和传统的英国海滨小吃，但还未营业。码头旁边是悬崖海水浴场，这是英国首个指定的裸体海滩浴场。

布赖顿

布赖顿

布赖顿

如果说，我到此时为止，震惊我的只有皇家穹顶宫的话，那我从布莱顿宫殿码头走到我停车处的沿途，则是另一幅让我震惊的画面。路边面对着英吉利海峡的，都是各个时期的华美建筑。有1825年建成，有着白色灰泥立面和圆弧形外墙的海滨摄政式联排建筑，也有白色灰泥外墙，繁复石膏花饰和花环浮雕及荷兰式山墙的维多利亚晚期海滨建筑等，这些豪华且美轮美奂的建筑让我终于能想象到，乔治四世打造的布赖顿当年的盛景。我跟乔治一样，也爱上了拥有“海上伦敦”之名的布赖顿。这个曾是伦敦人最爱寻欢作乐的城市，这个据说是英国所有海滨城市中晴天最多的城市，我什么时候能在这里尽情地面朝大海，看春暖花开呢？

路线

布赖顿路线