菜百从百货到黄金的华丽蜕变 (多图)

雪后的北京城，空气清冽中带着湿润。昨天早晨，我走在大街上，目的地原是那座历经沧桑的报国寺。快到时，马路对面一座建筑物的招牌猛然攫住了我的视线 ——“北京菜市口百货股份有限公司”，就是很多人熟悉的“菜百”，让记忆如潮水般涌来。

 

一年多前，我在从老妈所住养老院回家的滴滴车上，司机随口提了句“菜百”。我问是什么，他朝窗外随意一指：卖黄金的地方，很多人到这儿买。当时，那座建筑只是车窗外匆匆一瞥的、非常普通的轮廓，却在心中种下了好奇。

 

回家查阅才知道，这家被简称为“菜百”的商场，前身正是宣南一带的菜市口百货公司，曾经营日用百货，如今已转型为北京最具代表性的黄金珠宝商场之一。三十多年前，我也曾多次去过菜百，只是未曾想到，它后来会以这样一种“金色”的方式，继续存在于城市的记忆中。

 

四天前，北京迎来今冬第一场雪，还是一场中雪。今冬，北京为保护路面和环境，除雪不再撒盐，只靠机器与铁锹清理，雪后的路面因此呈现出一种奇特的晶莹，行走需格外小心。即将冬至，没有刺骨寒风，路况已好了许多；只是有些路段的积雪尚未完全消尽，空气却温暖而湿润。全球变暖的体感，竟如此真切。

 

在快到报国寺时，我看见马路对面是菜百，这很是出乎意料。于是我临时改变了主意，决定先去那里，看看三十余年的时光，究竟塑造了怎样一副面貌。

 

 

 

图片来自网络

 

 

推开厚重的门帘，一楼大厅的热气扑面而来。金碧辉煌的柜台前顾客熙熙攘攘，有人俯身细看，有人与销售员低声交谈。玻璃柜内，各式足金首饰在射灯下闪烁着沉甸甸的暖光 —— 龙凤手镯、生肖吊坠、繁复项链、各类摆件。。。无声诉说着中国人千年未变的情结。这里的空气里，弥漫着一种踏实而热烈的烟火气。

 

沿扶梯上行，世界陡然安静。二楼售卖白金与各类宝石，顾客少了许多。钻石散发着冷冽的光芒，彩色宝石绚烂夺目，却似乎难以唤起如楼下那般普遍的情感共鸣。一位中年男子独自在一枚钻戒前伫立良久，最终轻轻叹了口气，转身离去。那声叹息里，仿佛有些比价格更沉重的东西。

 

三楼是翡翠与珊瑚的天地。那些深浅不一的绿，在灯光下流转着温润含蓄的光泽，每一件都似有生命。我在一个陈列翡翠吊坠的柜台前驻足，价签从十万直至百余万，数字令人屏息。有位顾客想拍照，立刻被售货员礼貌制止：“柜台商品不允许拍照。”在与那位顾客简短交谈中，得知菜百的股价已从几元涨至十几元。

 

我看着光线穿透一块冰种翡翠，内部纹理如云雾舒展。这光景，让我忽然想起那句行话：要么不开张，开张吃三年。售货员的神情颇为淡然，感觉他早已练就了洞察来客购买力的眼光。

 

当我抵达四楼，这里对外称博物馆。大厅中央仍在售卖商品，四周却陈列着各类奇石与珍宝。从讲述琥珀形成的科普展板，到大型落地玻璃柜中陈列的现代工艺珍品，文化气息扑面而来。还有，引人注目的，是柜台里一排小金条，造型各异，旁边标着克重，在灯光下散发着纯粹而诱人的金色光芒。墙上电子屏显示着当日金价，这样算下来，一根十克的小金条，价值也不菲，是一份沉甸甸的“踏实”。

 

其实，菜百将展览与售货融汇在了每个楼层，只是四层更添了博物馆的味道。

 

我在水晶制品柜台驻足，那些晶莹剔透的首饰和艺术品令人目眩。与售货员闲聊几句，得知菜百至今仍是国营企业。她指着一件“骏马奔腾”的水晶雕塑说，价值三百多万元。“这价钱，能在北京四五环买套房了。” 我感叹。她笑了笑，未置可否。在这里，财富以另一种形态凝固、展示，供人观赏与惊叹。

 

在这个瞬息万变的时代，黄金、宝玉、水晶，这些从大地深处而来的造物，似乎成了某种恒定价值的锚点。它们不仅是贵金属或矿石，更是文化符号以及情感寄托，连接着过去与未来、土地与人心。

 

参观结束，我再次回到一楼。顾客依然络绎不绝。那一刻，我感受到了菜百的魅力：它远不止是一座商场。它是一个时代的缩影，是传统百货在市场经济浪潮中成功转型的范本；它是一个文化载体，承载着中国人对贵重、坚实、可传承之物的偏爱；它更像一个独特的场域，让普通人得以触摸，度量那份关于“恒常”的集体渴望。

 

走出菜百，我才前往报国寺。古刹的宁静与刚才商场的熙攘，恍如两个世界。但在那片金色的海洋里，我仿佛已完成了一场无声的“朝拜”，这不是对神佛，是对一种深植于俗世生活之中的、关于安定、传承和美好愿望的朴素信仰。

 

这座从车水马龙的菜市口迁至广安门内的老店，历经数年完成了一场华丽的蜕变。外壳、商品、客群虽已更新，但它所守护的，仍是中国人心中那份对“真金不怕火炼”的价值认同 —— 那份在流变世界里，执意为自己保留一点恒常之物的坚持。

 

在冬日的阳光下，我离开报国寺。身后，是古刹的飞檐；而心中，却久久萦绕着那片沉稳、闪耀、无声的“金色”。在这个全球变暖，世事速变的时代，我们都需要一点如黄金般的“恒常”，来安放那些关于价值、传承与岁月静好的古老情结。

 

 

 

 

 

菜百

 

一楼

 

 

 

 

二楼

 

 

 

三楼

 

寿山石雕“满汉全席”

 

 

 

 

 

 

 

四楼

 

 

 

水晶制品

 

 

 

金条和金币

 

孔雀石

 

珊瑚可以做首饰

 

 

全部照片均为原创