【清欢偶记: '深知身在情长在' - 李商隐印象】

【清欢偶记："深知身在情长在" —李商隐印象】

By: John Q ~ 无负清欢

 

说起李商隐，一直很好奇：在人们的心目中，哪一首诗才算是他最脍炙人口的名篇？ 是一见钟情的“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”， 还是一往情深的“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”？ 是温情脉脉的“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”，亦或是感慨万千的“夕阳无限好，只是近黄昏”？

 

在那个诗意的时代，他是晚唐最璀璨的明星。一任李白斗酒诗百篇，杜甫语不惊人死不休，王维阳关三唱，他用辞藻华丽，情致婉约，意象迷离，寄意遥深的诗篇，写下了自己独特的一章。在《唐诗三百首》这一广为流传的选本中，他的诗作入选的数量，也恰恰比肩于这盛唐的三大诗人，成为气象万千的盛唐后一道亮丽的风景。

 

如果说李白好道，杜甫近儒，王维向佛，而李商隐，则更像是浊世里的翩翩佳公子。他没有李白的飞扬激越，杜甫的沉郁顿挫，也不似王维的闲雅淡远。想象中，他青衫一袭，萧然玉立，缓步低吟。红楼隔雨，“怅卧新春白袷衣”；贾生垂泪，“欲回天地入扁舟”。感慨“神女生涯原是梦”，难解“碧海青天夜夜心”。

 

他年少笃学，才名闻达于名士权臣。师从令狐楚，得其亲传骈文； 见遇于王茂元，得配其女。才学于他，祸福相依。这两位最欣赏他的权臣，偏偏又属于政见对立的两党，与两者的关系，恰恰成为了他仕途的障碍。 “国家不幸诗家幸，赋到沧桑便句便工”，仕途的坎坷，宦游的漂泊，有感于心，见诸于诗，反而成就了他众多动人的篇章。

 

李商隐的诗歌初学李贺，得其奇谲瑰丽；后深受杜甫影响，得其严整工丽，被王安石誉为“唐人知学老杜而得其藩篱者，惟义山一人而已” 。 他的诗歌成就相当全面，各种体裁都有广为传诵的名作，而七言绝句和律诗尤为出色。题材而言，也涵盖颇广，咏史咏物，感遇抒怀，清词丽句，满目琳琅。

 

他少年时文名早著，却是写古文 【注：散文】。在令狐楚的精心指点下，他成为了骈体文的不世高手。骈体文辞藻华丽，平仄协调，讲究对偶，多用典故，是当时朝廷典章常用的文体。骈体文形式典雅华丽，表现上委婉含蓄，后世虽讽其华而不实，但文辞工丽典雅，声韵整齐和谐，也的确是骈体文的特色。【注： 了解骈文的风格，可看“滕王阁序“】

 

李商隐入仕后，多次在秘书省任职，或许和他在这方面的特长有关。他感念令狐楚的师恩，在【谢书】中直言“自蒙半夜传衣后，不羡王祥得佩刀”, 也不乏自负之情。后世对他骈体文方面的成就评价很高，认为足以代表唐代。所以，他虽然是一位大诗人，在文学上的成就，却不止于诗歌。

 

他在骈体文上所下的功夫和所取得的成就，应该直接影响和形成了他诗歌上的风格与成就。后人评价他的诗风，往往提及辞藻华丽，情思宛转；声调谐美，意象朦胧；妙于传情，长于用典。这些，都和骈文有相通之处。他的诗，虽偶有因用典而偏于晦涩的情况，但音词之美，荡气回肠，情致之深，动人心魄，使得他的诗句广为流传，怕是远远超出了他的文名。 

 

总觉得唐诗的成就，实在是得益于那个非凡的时代。国土的开拓，文化的融合，经济的繁荣，理论的发展，都使得才华横溢的诗人们可以恣意的用诗歌来抒发自己内心的感受，极大丰富了其形式和内容，将其推向了后世难以企及的高峰。

 

李商隐享年不到五十，经历了那个时代读书人的读书，中举，入仕，辞官的典型生涯。他没有王维的显达，也不及李杜的沧桑。科举虽不顺畅，也不算蹉跎；仕途虽有起伏，也未遭风险。他与原配感情甚笃 (“何当共剪西窗烛” 。。。) ，或许也与别人有一些感情纠葛。他富于才华，但不见飞扬跋扈；情感细腻，绝非落落寡欢。感觉里，他有些孤高，也饶有温情；不乏抱负，却不眷恋名利。对于境遇的不公，抱怨又不激愤；沉静而不沉闷，重情又不伤情。

 

唐诗里，总觉得最有魅力的是边塞诗。虽然颇有边塞诗人，但李白“愿将腰下剑，直为斩楼兰”，杜甫“落日照大旗，马鸣风萧萧”，即便是王维，也“少年十五二十时，步行夺得胡马骑”，大概都有行侠从军梦。李商隐也有这样意气风发的诗作，特别是咏史感怀的题材。一如【少将】里“一朝携剑起，上马即如飞”；【读任彦升碑】中“任昉当年有美名，可怜才调最纵横”；【题汉祖庙】“乘运应须宅八荒，男儿安在恋池隍”，凛凛有生气。 

 

对自己的才华，他相当自负。【安平公诗（故赠尚书韩氏）】“丈人博陵王名家，怜我总角称才华”写少年文名已显。【城上】“贾生游刃极，作赋又论兵”自比贾谊，可为赋论兵。【春游】“徙倚三层阁，摩挲七宝刀。庾郎年最少，青草妒春袍”；【漫成五章】“借问琴书终一世，何如旗盖仰三分”，也对自己颇有期许。 

 

在他的诗中，宋玉，贾谊，司马相如，曹植，江淹，这些名传千古的才士时常可见，“料得也应怜宋玉，一生惟事楚襄王”； “固惭非贾谊，惟恐后陈琳”, “侍臣最有相如渴，不赐金茎露一杯”; “贾氏窥帘韩掾少，宓妃留枕魏王才” 【注：此联极风流自赏】；“满宫学士皆颜色，江令当年只费才”； 固有引为同辈之意，怕也有同病相怜之情。

 

才名既盛，而仕途多舛，难免沉吟。是有“凄凉宝剑篇，羁泊欲穷年” 。如 “贾生才调更绝伦” ，却也未得机遇，” 可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神” 。心中的感叹，借喻于古人， “管乐有才真不忝，关张无命欲何如” 。心灰之际，也会感慨穷途: “不须并碍东西路，哭杀厨头阮步兵” ，也会思归：“嗟予久抱临邛渴，便欲因君问钓矶"。甚至以怀玉而获罪的卞和自况， “却羡卞和双刖足，一生无复没阶趋” 。虽然不满于宦海浮沉，他并未放弃希望，依然 以松自勉：“桃李盛时虽寂寞，雪霜多后始青葱”。

 

他虽是词章之士，自有政见。【韩碑】评当朝得失， 得韩愈以文为诗的笔意。【隋宫】，【北齐】讽前朝帝王的骄奢淫逸，颇为入骨。【筹笔驿】感慨诸葛亮的一生，直有杜甫【蜀相】的神韵。而【咏史】“历览前贤国与家，成由勤俭破由奢”一诗，又足与白居易【放言七首】相抗衡。【注：白居易很喜欢李商隐，曾说要投胎做他的儿子，而李商隐也就把自己的大儿子叫白老，也是趣事】

 

他写情境，极为在行。【霜月】“初闻征雁已无蝉”的清秋况味，“月中霜里斗婵娟” 的高洁。【蝉】“本以高难饱，徒劳恨费声”以况寒士的困窘。“烦君最相警，我亦举家清”的洁身自好，怡然处之。【宿骆氏亭寄怀崔雍崔衮】“。。。相思迢递隔重城。。。留得枯荷听雨声”的眷恋。【晚晴】“天意怜幽草，人间重晚晴”的哲思。【北青萝】“世界微尘里，吾宁爱与僧”的宁静淡远。“桐花万里丹山路，雏凤清于老凤声”的期许鼓激励，读来宛然在目，引人入胜。 

 

他的诗作，固然题材广泛，诸体皆有可观之作，而最体现他的才华，风格与特色的，却是他的无题诗。他以“无题”为题目和以句首二字为题的准无题诗有数十首之多，属于他诗作的一大类别，而且名句极多，广为流传。这类诗表达含蓄，意旨微茫，多用比兴，象征，加上他用典的嗜好，给后人留下了很多想象的空间。后世诗人们效仿他的风格，开创了“西昆体”。而近代也因此誉他为朦胧诗的鼻祖。

 

后人对他无题诗的解读与考证，见仁见智，可谓众说纷纭。但言情也好，咏怀也罢，诗歌不过是诗人内心感受的载体，如果在欣赏瑰丽诗句的同时，有所共鸣，也就不负诗人创作的初衷了。这一点，陶渊明“喜读书，不求甚解”；庄子“得意忘言”颇为适用。恰如观赏画作，未必能精确描述体会画家所要传递的全部信息，但有所得所悟，便是不虚此行了。更何况李商隐的表述曲折，如果一定要做考据派，去找出对应的故事，怕是有缘木求鱼，买椟还珠之嫌了。

 

虽然总有人喜欢发掘他“无题”诗的微言大义，但总觉得把这些诗作情诗来读，最得其情致深婉，文辞雅丽之美。

 

“昨夜星辰昨夜风” ，写晚来欢宴，席间相戏， 款通心曲， 暗生情愫。 笔下一转， 又要宦海漂泊， 昨夜之乐， 今日之悲， 两相对比， 惆怅莫名。颌联 “身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”，写初见生情，精妙传神，尽在不言中。“来是空言去绝踪”，写别后相思，辗转反侧。梦里贪欢，书中寄语。尾联“刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重 ”山高水远，相会难期；怨艾之情，溢于言表。“凤尾香罗薄几重”中 ，“扇裁月魄羞难掩， 车走雷声语未通。曾是寂寥金烬暗，断无消息石榴红 ” 两联更写尽偶遇时的情意宛转，回思里的心绪缠绵，到尾联“斑骓只系垂杨岸，何处西南任好风” 更大有诗经“青青子佩，悠悠我思。纵我不往，子宁不来”的情致。“重帷深下莫愁堂”中，“神女生涯原是梦，小姑居处本无郎”的感伤， “直道相思了无益，未妨惆怅是清狂”的强为排遣，直至“相见时难别亦难”里的“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的两情不渝，“蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看”的期盼。这些无题诗，宛若一篇篇的情史，缠绵悱恻，饶有让人不能自已之处，难怪千载传诵。 

 

在他的无题诗里，最能代表他的风格与才华，也是他最为传诵的诗篇，莫过于“锦瑟”了：

 

锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。

庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。

沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。

此情可待成追忆，只是当时已惘然。

 

这首诗，想要阐释，却总觉得词穷，便想找一幅印象派的画来作展示，可西洋的大师们的画，还是难以精妙的演绎东方的神韵。好在有学贯中西的赵无极大师的抽象画，似乎既可以看作“庄生晓梦迷蝴蝶”，也可以看作“蓝田日暖玉生烟”。便在此借花献佛，聊为一解。

如果说李白清新俊逸，杜甫沉雄阔大，王维淡雅闲适，各有出尘之处，那么李商隐，则是“深知身在情长在”，在红尘里，用他细腻工丽的诗笔，写下了那些深情的篇章，在世间代代流传，让无数的人，迷失在他构筑的蝶梦之中，似醉似醒，如幻如痴。。。

 

千百年后，纳兰性德这样写到：

残雪凝辉冷画屏

落梅横笛已三更

更无人处月胧明

 

我是人间惆怅客

知君何事泪纵横

断肠声里忆平生

 

【后记：2017年6月，应友人邀，写一篇有关古人的随笔。一直很喜爱李商隐，就借此机会写了下来。】