觉晓
生活是可以缓缓的，即便看上去是在浪费时间，我情愿在慢慢里被时光雕刻，而不是急急地消耗生命的元气。
博主“苏桥西呀”，在海外原创论坛被叫“苏桥”，我跟之。“西呀”有种摇到外婆桥的感觉，我还是省略了。否则一篇写下来，岂不摇晕，以为是夜航船过苏州河的乍浦桥。
苏桥给我一个留言，我懂，鸡毛信送来，有情况。赶去一扫，手机上满屏血淋淋。我惊慌失措，这是苏桥的小院吗？一秋不见，盘丝洞里出了母老虎。
换iPad 看，仍然友邦惊诧了，苏桥来了一个大大的突破。我近乎白痴，苏桥的题目便是城头变换大王旗，与上一篇还是张爱玲腔调的题，到当下的暴力血腥新闻？而且标点符号强调。我不太关注国内新闻，看见城里又有“母老虎的故事”出现，还真以为是社会新闻了。
我去城里写小说的根据地海外原创坛侦查一下，我记得以前有博主留言说苏桥是坛里的“明星”。我自然有点得意，因苏桥的博客我是最早留言评论的，有种“白”乐之喜感。原来是论坛的一个命题活动。“母老虎”是苏桥创作的纸老虎也。然纸老虎一旦被写活，便是露出母老虎本性来了。
苏桥这次真是小李飞刀的出手，令以为读中文无障碍的我一开始读竟梗住。我以为在《西北风呼啸的中午》读《许三观卖血记》。
梗住是质疑，这是苏桥一贯的文风吗？开场的气势，是武侠。我之后给苏桥留言，说是像《金瓶梅》里的武松杀嫂。读《金瓶梅》，哪里记得细节，倒是梁羽生写的评论篇，连载在报纸上收录在册。梁羽生分析武松杀嫂的心理，有些印象。
之后我反反复复读了几遍，一层层锄地，捡出拦路虎石头，才看清苏桥的文思匠心。
苏桥专注于每一个字。即便我现在看着这篇码字，仍然有新发现，通篇用的颜色词，紧扣“有血”，连椅子是“枣红圈椅”，老虎是“桃夭色”，师傅的“大红连身裙”等。
此篇的象征意义不言而喻。我细读文本，只梳理自我阅读体验。这也是听来学院派教授说的，现在小说传统题材被写完了，创作小说重要的是给读者什么阅读体验（大意）。
我初读此篇，瞄一下小桌上重借的李欧梵《摩登上海》。我一直以为写过《徐小姐姓徐》的苏桥很新感觉派。可是此篇，颠覆了？直到第二天，我想到李欧梵写施蛰存的《将军的头》，受萨德影响，是现代的实验小说。而苏桥此篇形式上是现代的魔幻的，融合了当下社会热点；技巧上，苏桥仍然是有张爱玲惯用的参差的比较。
我读前几节还猜这是什么年代，民国梨园子弟的故事？直到之后出现“微信”，交代了。苏桥的是极其有责任感的作者，尊重读者的智慧。这篇比上一篇更用心，有留白之美。
“香、石头、磕头、师傅，”的确很有穿越时空感，线在苏桥手指，一拉，落到现实“读书有什么用”。找工难，魔都生存难。但这样的杀气腾腾铺垫，不是写当下的恶性案件，原来是除执念。这前后自有参差的比较。
这是苏桥第一次用第一人称写，而且“我”是年轻的姑娘，师傅也是女性。师徒俩的性别与传统观念里师傅是男性为主，大不同。我竟开始被蒙蔽，直到后面出现师傅的裙与黑发，才醒悟。在我看，这仍然是参差的比较。
师傅手下留情，放过了爱诗的女孩，然女孩念的诗，师傅是知道的。此篇层层叠叠至此，高潮贯穿，风起云涌，结尾安静，安静里有咏叹。
阿多尼斯的诗句好像哪里读过，又像陌生的。爱诗的年轻姑娘小C告知，“不知道为什么今年阿多尼斯特别火，我几乎认识的每一个读诗写诗的都在聊他，北岛今年办的诗歌节还特别一个单元就是来讲他。”于是笑，苏桥也抓住了当下诗的热点。济慈写给友人信里说，“好诗句仿佛是回忆的旧诗。”作家自己储存的知识越多，抖落出的文字之外，还在挥洒能量棒。读者接住，是福气。
希腊神话伊卡洛斯飞出迷宫，插上的是一对用蜡与羽毛做的翅膀，忘记了父亲代达罗斯的告诫，因接近太阳而融化坠落大海。AGO有此故事油画。中国式父母想砍去的是孩子梦想的翅膀。苏桥写砍母老虎的翅膀，我读来血色的“翅膀”最后化作远航的白“帆”了。
因苏桥的此篇，我记住了叙利亚诗人的名字与诗句。写小说是不是“我的孤独是一座花园”，苏桥在其中种下一棵树？
西汉的贾谊写“怨毒盈于世”。世道亦如此，内卷之下，“有血”。“慎入”网络里的各种“母老虎”，静读有质感的文字。苏桥的几处描写要击掌的。对刀的拟人比喻，音乐的“丰满”，血点如细花到最后结尾“月亮露出尖尖的细牙”，意象如此丰满，金光闪闪。“好像鼓起的帆，在波光粼粼海面上远航”，想到电影《纯真年代》里的镜头画面。
前天拔了一颗智慧牙，也是有血。脑海里想着还欠苏桥一篇评论，今早边喝着粥边码字。
《乐记》说，“人生而静，天之性也。”读到喜欢的短篇小说（我基本只读纸书，网络里读短篇是难得的），是不静而静。
愿苏桥继续扬起“执念”的帆，烟波浩淼之间，梦想护航。
原文衔接
“先放空一会儿水，也不知从哪儿听来的，每天早上头几分钟的水不能用于饮云云。这些个养生话，从每个缝里往耳里钻，不少还住下来，早晨一放水，它就跑出来当网管。”
我不是先放空，而是拿浇花水桶接了，夏天浇花，冬天洗衣。
穿衣读书都选二手为主，节约。
我读书也是精神的实用主义。
随记 ——— 觉晓如斯的文章，让文学城有了苏州园林。
日记，不见得日日有的记，而常常是，不记，会觉得这天过得不齐整。近来，理会到点尺牍笔法，索性就用毛笔写日记了。
写毛笔字用宣纸毛边纸，有点掰。好多年，我就用最普通的白纸写，挺好的，而且相信，古人没有自己这份福气，用的纸，纸质这么好，一点点洇，不像用宣纸毛边纸，光为下墨浓淡操老心了；还这么容易得到，这么容易保存，撕掉，窝成一团扔掉，一点点不走心。
命是用来活的。养生，有点把命当盆栽。
有日子了，天天早上做杯芹菜汁喝。很中药味。喝的时候，总想起早时在邻居家闻到的味。那家男人，街上下的都说他“身体不好”。一直到高中，也没听谁说他身体哪儿不好。记得的是，他家天井里的花坛上，总有很多药渣，飘出中药味，就是现在喝的芹菜汁味。
中药味，不少大人说是药香味。很大了，一直也不觉得这是香，这味浓时，会走开。再大些时，不知怎么就接受这味道了。后来，也接受中药香的词义了。甚至会觉得，一个中国人的道地程度可以用接受不接受中药味来衡量。
看了大半辈子的月亮，老婆一声“肥月亮”，才知道自己大半辈子的月亮白看了。
论写作
即写写字，做做事。有事做时，就一心做事。一直有事做，就一直做事。事做完了，还不累，就写字。
“退而论书策”五个字，比《文心雕龙》一大篇都说得好。认识到什么时候才去读书，比认识到读什么书，怎样读书，其实更重要。“退而论书策”是三观，《文心雕龙》是“怎样才能写出美文”。
有道，读到的，无一不是二手的。触摸到的感觉，都是第一次的。 认识到触摸的意义，却是在读了不少书之后。
另一个“有道”是“首先做人，其次才是做学问”，和上面那个“有道”，是一个路数。
细细体会类似的话，类似的理，其实就是没话找话，没理找理。许多的金句，片儿汤就是这样的。
上述这些，是近几天来的拾穗。走点心于日常起居，听得到自己的命在对自己点头称许。
博主如斯写不少日常所见。翻读，就觉得她挺会过。觉晓也是。过日子把细，一是指花销，另一应是指如斯觉晓这样把时间不随便从指缝里漏掉。
起了个大早。窗户亮得异常，下了雪。掀开窗帘，薄薄的一层。雨吵，雪静。吵即了，静而留。这样想着，去烧一天里第一壶水。先放空一会儿水，也不知从哪儿听来的，每天早上头几分钟的水不能用于饮云云。这些个养生话，从每个缝里往耳里钻，不少还住下来，早晨一放水，它就跑出来当网管。放水时回想起早年家家戶户点煤基炉的情形。对着炉口，腮帮鼓成半球状，吹瘪了，再鼓。烟熏泪了眼，边擦也吹。烟一下没了，燃起火焰。点炉成功。
摁下开关键，壶底有道亮而阴的蓝光。不大看好蓝色。万顷湖蓝，就是觉得假；万里无云，并不觉得那是天的素颜；早年时兴了好一段时间的海横（魂？）衫，看着花眼。祖母生前，夏天穿比天蓝浅不少的大襟衫，那是自己看好的唯一蓝。
壶里的水响了。一下子就是大嗓门。听起来就是不觉得嘈，相反，会产生暖和和的感觉。老家街上有热水铺。很宽的灶上放着几个弥勒肚大的壶身，好几里路长的壶嘴的壶。水快开时，会发出很尖利的声音，而且声声走高，有点像听飙高音，就怕唱不上去…….. 眼面前的，忽然热闹起来。满壶水怒涛急，更怒，更急，骤的，“曲终收拨当心画”，霎地静音模式。早就对水壶说过，不会忘“记”你。记到这里，竟有又一次说话算话的小自诩。
看了几篇觉晓如斯的读书笔记。不在意她们读了什么，写了什么读后，在意她们一直在读。很多地方不叫读书，叫看书。说读书好。读有点点找的意味，视线在字里行间走。什么人不能看呢？要读，先得识字。
我，读书。在备忘录的搜索里打个“读”字，答案是：已找到八百六十一项。三还是四年间，写了这么多“读”。好好表扬了一下自己。
觉晓的读，像很舒服的嚼，并注意嚼的样子。她写读鲁迅日记，那真是嚼出了功夫。我也从头到尾读过，但没到这功夫。自己的功夫是对其中的每一个“一日无事”，都当有事读。自己写日记时，就尽量減少写或不写这四个字。实在没有的记，就记雨，雪，多云。不让日子留白。
如斯的读，好大人样，写得不轻松，读得也不轻松。读得有点狠。读了后，觉得没多少必要去找她读过的再来读读。
各人各样，读书也是的。不喜欢这样躺平的话，可一时又想不出别的话。
虽说各人各样，可很一样的是：觉晓和如斯俩都很知性，都应当在休闲时喜欢穿马克龙老婆的色彩搭配，干活时的行头选欧盟主席冯德莱恩的套装。在苏州工作时，周日休息，会常去离得最近的怡园。不去离得也不远多少的网狮园拙政园。怡园，来的人最少。那时迷上搜集碑帖中一个字的各种写法。坐在怡园的廊椅上读对面墙上的碑文，很长时间没人路过。虽已成公园，但仍有浓浓的一家住的氛围。去多了，更觉得，这家人都是高知，都细声细气地说笑，年轻的打闹不过揶揄，年长的批评不成批判。自己，很粗的，但就是好这一口。读觉晓的抄书，眉批，读如斯的公园里走走停停照照，蛮有点当年常去怡园的意思。
读周作人，去弄清掌故，真的要气坏周作人。理会字里行间的“我懂得多吧？看得细吧？看得出我的人文情怀调子不低吗….. 才和这博主会意了。
读他哥鲁迅的书，其实也是这样。鲁迅全集，蛮拙政园的，门面不大，进去，越逛越大，我去过N次，从没哪儿都走过。拙政园，高知，烧脑氛围。领会不领会公园主题，拼脑容；在高品位的审美情趣中走上一走，沾民族天花板级的墨香气，很小“窃”意。美感太浓烈，使不敢多去。哦，门票好像也比其它的贵几分痒厘。
觉晓如斯的文章，让文学城有了苏州园林。
昨晚，还在学校任教的熟人打电话来，竟扯开来，还都是宗教，文化等宏大事宜。懒散有时，霎地涉及严肃，全体脑细胞紧急集合，说得兴奋起来。结果是，早上三点不到就起床，写博文写到想不动。躺回，脑细胞仍不“稍息，解散”。已是很久这样地没见到自己的兴奋点了。今天，直至黄昏，才觉得恢复了。
联想入妄：诸葛孔明为什么要刘备三顾，原因大概是他那些个散淡的脑细胞需要个集合，操练的时间。
很久没有写评论，得到作家认可，欣然。
今晚加班，去邻居家，带上书，写一张贺卡给三十年前的大学朋友，仍然是细水长流的好。
不过可可倒是认识的，也看到了可可的母老虎篇，第一篇悬念很足，打算去读完。