2019年3月16日，John Chen ( 约翰陈）永远地离开了我们。
John 是我在福乐的公司的同事，我刚进福乐时就知道机械工程部有位能干的华人工程师名叫John。当时他己是机械工程部的负责人之一。John来自香港，但完全没有广东话口音，热情好客，刚认识我不久就请我们全家去他家做客。他的房子在山上，景色很好，房子很大，还有一个用车库改成的家庭电影院。我很庆幸认识这么一位率真又肯热心助人的朋友，当时我们刚来美国不久，生活上，职场上，了解社会上都有许多求助的地方，John就像我们的智囊团，我有什么问题，他都可以回答。
一天John告诉我他要离开福乐了，要去橙县政府部门的机器工程部当副总裁，我们真不舍得他离开公司，但为他高兴，能升职升薪地大展宏图是可遇不可求的机会。之后我也离开了福乐公司，但每年圣诞节我们互寄贺卡，有机会也会一起聚餐，知道他过着幸福美满的日子。
2015年圣诞，我没有收到John和他太太的圣诞卡，我打电话去，说电话号码己改，于是特地选了一个周末去拜访他家，结果屋主已经换了。感慨人与人之间的联系，只要不是跟的很紧，失联便是无疑了。
由于工作忙，一时也想不出怎样才可以找到John。时间真快，一转眼半年过去了，为找John, 曾多次电话给还在福乐公司上班的同事，把认识John的人都问了一遍，结果都没有John的消息。
又到2016年圣诞了，我腾出时间将往年收到的圣诞卡都翻出来，John 的贺卡都是以照片为背景的，当年全家照或者是旅游的照片。仔细看了近几年贺卡，发现有一张后面有电话号码，我喜出望外，拿起电话就拨，结果有两位数完全看不清了，似被水渗化了，我先猜想了可能的数字，打了电话都不对，如果要把所有两位数可能的组合都打一遍，那要打99个电话。于是我用电脑做了排列，并用两分法看看是否能减少打电话的次数，希望尽快找到John。我还真幸运，打到第25个电话时，John的太太接了电话，我高兴极了正要激动地约他们见面, John的太太告诉了我不幸的消息，John得了渐冻症！
我知道渐冻症有多可怕，毛泽东主席就是渐冻症走的。渐冻症发病率不高，死亡率很高，目前尚没有治愈的，是世界五大绝症之一。渐冻症有从下体向上发展，也有从上向下发展，而后者是最惨烈的。从下往上发展比较慢，先是行走不便，再是下体逐渐无知觉，慢慢双手也会失去功能，这一过程可以长至几十年。福乐公司同事的一个女儿，得了渐冻症后还生了孩子，坐电动轮椅上班，孩子十岁后才渐渐丧失双臂功能，现在二十年了，肺部肌肉功能也快没了，靠呼吸机活着。想到科学家霍金，21岁患缓慢渐冻症，但也活到76岁，还对人类作出贡献。
但John属于后者，先是吞咽困难，等确诊漸冻症时就几乎没有了吞咽功能，仅仅五周就没有了肺功能，完全靠呼吸机。渐冻症原本就是运动神经的疾病，至上而下的发展仅几周就变成从颈部以下全部没有知觉。这种残酷的疾病没有人可以受得了。用呼吸机，气管被切开，病人无法讲话，双手无知覚，丧失写字的功能，沒有办法与亲朋交流！但视觉、听觉、嗅觉和脑力仍保持不变，看到，听到却不能表达，闻到食品的香味又不可吞咽，连欲给亲人一个拥抱的可能都没有，这对精神上的打击是无法想象的。
我去医院看他，了解到他毎天需要两位护士加上家属看护，二天洗澡一次，用一个象起重机一样的机器将他从床上抬起移送至洗澡间，其间需要四个人帮忙才行。由于不能进食，只能将食物打碎通过管子直接将它打进胃里。目睹这一切我心里难过极了，这么坚难的曰子怎么熬啊？
John 不想离开这个世界，更不願离开家人，John 每天強忍着这突如其来的灾难。一天天的熬，半年过去了，John想到妻子每天医院家里地跑太辛苦了，而自己也想回家。就这样当病情稳定后，John希望可以回家，就祘家里医疗条件没有医院好，但家里的氛围比医院好太多，即使离开人世也是从家走比较好。John 总祘说服了医生让他回家，他们请了有护士执照的住家护士，John的妻子也是护士专业的，为John作全方位的护理。
一次我去John 的家里看他，他用手按住气管切口吃力地对我说，生不如死，但他必须坚持，因为他是妻子的精神支柱。那份对妻子的爱和不舍，一天天地痛苦，一时时地煎熬，一分分钟地忍受，一秒秒地坚持，没有真爱这份惨苦是万万受不了的。
这样一过就是二年！这与妻子的日夜精心护理是分不开的。John的身体抵抗力很弱，一不小心受到仼何感染对John都是致命的。
John 还在忍耐着，医生告诉他，可能拖不了太久了。口腔，食道由于长时间不用都溃疡了，肺部感染是定时炸弹，一个不小心感染成肺炎就没救了。
John为自己离开作准备了，计划在2018 年感恩节前几天，举办了感恩告别会。
他请人做PPT文件，他口述妻子筆录，并附照片。把他的一生用幻灯播放出来，从小到大感恩父母，移民职场感谢贵人，生活生病感激众亲好友关心帮助，感慨教会兄弟姐妹多年的无私奉献，更感谢上帝给他的一路引领。他用尽自己最大能力筹备了这次告别宴会，晚歺最由教会准备，但资金是John出的。告别会从头到尾穿插了无数的圣经歌曲，并以《带我回家》结尾，充满了对所有的感恩！
他亲自以现场视频告诉来会者，感谢他们的到来，感谢他们给自己及家人长时间的关照。而他自己也可看到这么多人前来参加他的告别会，让他生前再一次感受世界的美好，体会世间的温暖。
这个形式太好了，远好过身后的瞻仰遗容和追悼会。
逝去并非离去，忘记才是消失。已去天堂的John会永远活在我们的心里！
