2018 (50)
2019 (55)
如果没有这场疫情,我和自行车的缘分,应该已经断了。几年前,在温哥华的Stanley Park,我最后一次骑车。本以为自行车技是童子功,一辈子都忘不了。骑上去就感觉到,生疏加上年龄因素,平衡感控制感严重退化。在一段小路上,和对面的行人狭路相逢,我在惊慌之下乱了方寸,连人带车倒在水泥地上。这一摔,摔出了心理障碍,不敢再骑车了。
疫情之下,禁足家中,最多去小区边上一段三英里的步道放风。这条步道,实际是一条平缓的自行车道,走路的时候,时时和各色自行车骑士擦肩而过。老公萌生了骑车的念头,撺掇我和他一起去买车。他说,这条路上没有机动车,加上宽阔平缓,超车错车避让行人,都有很大的空间。他宽慰我,以我的年龄,假以时日。应该可以慢慢找回状态。
自行车店开着门,可是,陈列的车少的可怜,有些车还贴上了售出的标签。工作人员说,最近买自行车的人很多,店里存货越来越少,同时,又补不到新货。一位在自行车公司工作的朋友告诉我,这次疫情,自行车的需求大幅度增加。但是,供应却大大降低。因为疫情,中国的工厂,还没有完全恢复产能;而菲律宾的工厂,还处在关门状态。很显然,现在不是买车的好时机,但是,却是骑车的好时候。我们俩不想等,决定碰碰运气。
我看上了一部有着大斜梁的女士休闲自行车,但是,已经有了买主。看我一脸遗憾的样子,工作人员详细查了一下库存,好幸运,库房中还有一辆完全一样的。多年前在中国的时候,斜梁的女车,曾经是我的主要交通工具。从前面上下车,已经成了一种不经过大脑的动作,刻在了肌肉记忆中。我是一个相信直觉的人,我信赖这种设计带给我的安全感和舒适感,不犹豫了,就是它了。我们的运气真的不错,老公也找到了一辆不错的山地公路两用车。
于是,我拥有了第N辆自行车。周六的时候,和老公在自行车道上兜了一圈。下坡的时候,怕掌控不住,推车下的。上坡的时候,最后骑不动了,也是推车上的。到了晚上,腿上的肌肉酸痛。星期天,叫上了儿子,又去兜了一圈。这一次,紧张情绪放松不少,已经有余力东张西望,也可以享受微风拂面的惬意了;几个下坡,只有一个中途下车;晚上睡觉时,腿也不酸了。
说是我的第N辆自行车,有点夸张了。但是,我真的拥有过好几辆自行车,它们中的大部分,和我的缘分非常浅。忆苦思甜一下吧,二十多年前了,那一年,我婆婆诊断出晚期癌症,大部分时间都是在医院度过的。那是我最力不从心的一年,我要应付工作,照顾刚刚两岁的女儿,要管理公婆的家,还要隔三差五去医院陪夜,替换一下同样精疲力竭的先生和公公。
俗话说,人倒霉时,喝凉水都塞牙。那一年,真是特别倒霉,女儿病了几场,我连着丢了三辆几乎全新的自行车。如果算上我先生和公公丢的自行车,至少有五辆了。其中一辆崭新的枣红色的女车,几乎是在我的眼皮底下丢的。那天,我中午下班回家,锁好车,上到二楼还没有打开房门,就听见楼下车子的响动。我在直觉的指引下返身冲下楼,我的车已经不见踪影。记得我当时悔得椎胸顿足,直怨自己太大意反应又太慢。
我不知道其它的城市,80年代末到90年代中期,我居住的城市西安,曾经深受毒品之害。偷自行车的人,几乎都是被毒瘾摧毁的年轻人。多少崭新的无辜的自行车,在车市上被以极低的价钱贱卖,成了那些瘾君子一次销魂的毒资。这些年回国,已经不太听见人们谈论这一类被毒瘾毁害的年轻人了,这种百害而无一利的状况,应该改善许多了吧。
最难忘的,是我的第一辆自行车,她是一辆宝蓝色的凤凰牌女车,几乎和我的年龄一般大。她的第一任主人,是我的妈妈。那一年,妈妈因为要到很远的地方下厂劳动,不得已学会了骑车,买下了这辆自行车。我特别佩服妈妈的审美。那个年代,在黑压压的自行车车海中,这辆闪着金属光泽的宝蓝色女车,显得那么的高贵和与众不同。
我用她学骑车的时候,为了保护自己,曾经让她摔过许多次。读高中的时候,天天骑着她去上学。后来,我用她驼过煤气罐,运过50斤一袋的面粉,还在后座上加了座椅,带过年幼的女儿。她几乎是我骑过的,最不娇气,最靠得住的自行车了。到我出国的时候,她已到了三十高龄,但是依然湛蓝依然明艳,一如我初见她的模样。
和那些我短暂拥有过的自行车相比,这辆车,几乎见证了我的童年直到我去国的岁月。再后来,城市越来越大,交通越来越繁忙,自行车的重要性变得越来越低。那辆宝蓝色的自行车,很多时间,寂寞地待在车棚里。有的时候,当距离不远不近的时候。我弟弟会想起她,带她出一趟门。某一天,我弟弟带她出门的时候,我们终于永远失去了她。我想,这也许是一个不错的结局,好过待在车棚中蒙尘,更好过在车棚消失之后无处可去。
写到这里,突然意识到,这辆新买的自行车,很像我的第一辆车。在我的记忆里,我的第一辆车,蓝的更明亮。
我太粗心了,居然没注意我自行车的牌子。经你提醒,赶紧去看了一下,是LIV。也不知这个牌子的自行车口碑怎么样,好在她真的很适合我,反正我也不会去太难走的地方,她对我已经足够好了。我的车技也回来了不少,庆幸做了这个决定,在不太老时恢复骑自行车,享受锻炼和骑行的乐趣。
Have a nice summer!
我有一辆车也是在存车处丢的,看车的大妈不认账,我只能自认倒霉。我那辆丢得最快的车,应该是两分钟都没有。和那个时候的收入相比,丢了车还是挺心疼的。我们都经历了那个艰难的岁月,更应该好好享受今天我们自己挣来的好日子。
国内现在的共享单车多到泛滥,用的时候用微信扫码。我因为没有微信支付,加上好久不骑车,没有尝试共享单车的愿望。最近车技恢复不少,但回国之日是遥遥无期了。
当年我丢自行车也是很奇怪,第一辆是在地铁口的存车处丢的,停了一天, 给贼创造了条件. 后二辆在家门口丢的,刚刚停到楼下10分钟,从窗户往下看就没有了. 那时候觉得偷车人太可恶了. 还真是, 最近没有听说过国内偷自行车的了. 我表妹在北京生活,她需要骑车就从街边用硬币租一辆,超级方便. 倒是我们现在住的阿拉斯加小镇,常听说有人的自行车被人偷了. 还好我不再骑车了, 被人偷的滋味非常不爽.
其它地方我不清楚,二三十年前的西安,吸毒的人挺多的,我们大院就有几个。我曾经被一个从小认识的男的套近乎,说儿子摔了在医院抢救,问我借钱。我不好意思,借给了他,后来才知道,他拿着钱去吸毒了。人一旦染上毒瘾,就没有底线了。
不过,这些年回去,情况已经好了很多。
你对第一辆自行车的感情和描述,让我想起大学同学的爸爸(孙道临),也是对他的自行车很有感情。 同学说爸爸始终不愿意换掉那辆旧自行车,因为他和那辆自行车一起经历了多年的喜乐和坎坷...我当时表示不理解,觉得怎么会对自行车有感情呢? 多年后的今天我懂了。
我在东京旁边的一个小镇Fujisawa (藤沢市),出过公差。我看到人们骑车到火车站,将车存在那里,然后搭火车去东京上班。我对日本小镇的印象非常好,特别有人情味,让我想起年少时的中国。
我到美国多年不骑车,加上年龄增加导致反应迟钝和平衡感下降,实际的操控感下降,会在突发状况下出现恐惧和应对不当。恢复骑车,安全第一,不能逼自己。
不过童子功还是童子功,实践一段之后,很多感觉可以找回来。
网友说,这种车叫Comfort Bike,比较接近我们以前骑的女车。
没准我也去买辆自行车骑骑,温习年轻时的体验:))
记得以前我在国内的自行车把手是弧形的,扶着比较顺,这里的自行车把手大多平行的,有点不适应!
问好迪儿:))
你试一下,我觉得即使有退化,我们这个年龄还是可以恢复的。
我现在骑车,也有这样的担忧。有时一边骑一边想,如果摔一跤,会不会摔掉门牙。到了这个年龄,平衡感安全感都会退化,不能逼自己,更要秉持安全第一。
按说我骑车技术也还可以,我不会前下车,只会后下。前些年家里人一人一部新车,一起出去骑着玩。我也是好久没骑了,碰上一个大下坡,我心里害怕就后下车荡下去。但车速越来越快,我自己吓了跳下来,结果是重重地摔了,还差点破相,从此再不敢碰自行车。
周末快乐!
我01年第一次回国,就不太见这种人了,现在,应该已经绝迹了。有机会回故乡看看,她不会让你失望的。
我都不知道还有“飞鹿”牌自行车。你一点都不用惭愧,你在父母最需要的暮年,陪在他们身边,比我们都辛苦,付出都多。我昨天和妈妈通电话,特别担心他们。现在中美交恶,加上疫情,回国几乎成了不可能,真担心他们发生什么,我在这边无能为力。
我妈妈告诉我那辆车失窃的时候,我听不出她有任何情绪,我也没觉得太难过。尽管车的质量超好,几十年都蓝得靓丽,但我还是觉得,她最后得日子,应该是容颜衰老了。就这么走了,也好。
“在我的记忆里,我的第一辆车,蓝的更明亮。”——————青春永远是记忆里最靓丽的色彩。宝蓝色凤凰牌女车的故事温馨感人,它的结局满足了人们心中的期望,承载着自己浓厚情感的东西,总是希望它存储在记忆深处的样子是完美无瑕的。谢谢迪儿好文!
你在大城市,用自行车代步,实用为主,不能讲究花哨。我这部车在行家眼里,属于抵挡的,但已是我家历史上昂贵的车了。
在西安,在那年代有辆上海产的凤凰牌女车,已经不得了的呀。
当时的时髦是女用凤凰牌,男用上海永久牌双杆自行车,如同今天的奔驰宝马。
上班才八百米,我就懒得开车了,就骑自行车吧,结果三年被人偷了五辆,最后去买了一辆最残旧的自行车,没有人再感兴趣了。
博主的车,对我而言,是超豪华版了。
: 艾玛,和冬日一样,都不好意思说了,哈哈哈。
迪儿的故事于我很励志!:
你的最后一辆车和我的第一辆车的结局相似啊。
迪儿的这辆车看着真不错!这种大斜梁的车在英国不是太常见呢。我只能骑这种大斜梁的,因为不会后摆腿上座儿 LOL。我在国内的最后一辆车在出国前几天被偷了,倒是省了我找地方存放了。:)
我觉得这个蓝色有点深,不够亮,没有特别喜欢,但也没有别的选择。看了自己拍的照片,居然发现好像我的第一部车,有了一种似曾相识的欣喜。
蓝色漂亮。斜梁确实给人安全感,我朋友也要找斜梁的买。今年自行车畅销,很多店里脱销。
其实,我特别想像以前一样,爱着护着孩子。但是,这边长大的孩子独立意识太强,我常常自讨没趣。爱自己,对自己好一点,也是无奈之举。不过,总是好过当怨妇。
回复 '迪儿' 的评论 : 对不起啊,迪儿,好几个错别字,扛煤气罐,一个人挪到二楼,多少年前。
你的这篇让我想起自己,一个人拖着煤气罐,还要挪到二楼,那时的日子真是苦的,后来有很长一段时间身体不好。你也是啊,带孩子还要照顾生病的婆婆。现在日子好了,我们也老了,好好享受吧,学会享受,记得对自己好一点。我还要谢谢你这篇呢。
当时的时髦是女用凤凰牌,男用上海永久牌双杆自行车,如同今天的奔驰宝马。
上班才八百米,我就懒得开车了,就骑自行车吧,结果三年被人偷了五辆,最后去买了一辆最残旧的自行车,没有人再感兴趣了。
博主的车,对我而言,是超豪华版了。
迪儿的故事于我很励志!:)
你的这篇让我想起自己,一个人拖着煤气罐,还要挪到二楼,那时的日子真是苦的,后来有很长一段时间身体不好。你也是啊,带孩子还要照顾生病的婆婆。现在日子好了,我们也老了,好好享受吧,学会享受,记得对自己好一点。我还要谢谢你这篇呢。
和你一样,我也要扛自行车回家,走廊本来就窄,放上两辆自行车,人就过不去了。那时候的生活,条件多差呀。上次和你短暂见面,发现了我们许多相像之处。那次没发现,我们还都有女汉子的一面,都搬过煤气罐:-)
我来美国后没有正经骑过车,试过孩子的小车,骑着不舒服就放弃了。这辆车,是我在美国第一次,按照自己的需求和喜好买的。疫情期间,能做的事不多,我就用它,小心的锻炼我的老胳膊老腿吧。
你的留言让我好感动,谢谢你。
迪儿的这篇好文勾起我的回忆,我也曾经是自行车族,也是怕偷,每次都抗到四楼,后来到了广州,专门买破旧的自行车,也用它抗过煤气罐(那时老公已经出来了,我一个挪动二楼)。我家现在车库里也有两辆,一辆跟你蓝色的相似,多少年轻从Costco买的,给女儿,我也骑过,跟你一样的感受,我是以为这里的自行车做的不好,不好骑,不灵活或是太灵活。anyway,老胳膊老腿怕摔了。你这个宝蓝色的自行车好看呢。喜欢你这篇!
我在勾画你的建议,不但要加一个筐子,还得再买一个铃,叮呤呤地骑回童年。这一想,先起一身鸡皮疙瘩,还是老老实实往老年骑安心:-)
你如果想骑车的话,这种款式的比较容易学。