《干校随笔》 9 回北京

9  回北京

 

北京来了批学生，是1972级工农兵学员。分不清他们是什么专业，有几个还穿着军装，戴领章帽徽。偶尔，同学中有人会打起手鼓，穿军装的维吾尔族姑娘就会像我们小学生，“半臂间隔向前看齐！”她叠起小臂，两个手不动，头却左右横移！一个维吾尔族小伙子，和她一起跳，可每到这时，他总是戴上草帽，压低遮住自己的眼睛，他怕遇到姑娘的火热目光。其他同学的脚，也踩着鼓点跳起来。大田里，会场上，欢快的手鼓节奏，时不时地响起。开门办学之后，他们回北京了。

新学年开始，新学员入学，北京的课堂需要老师，“五七”战士一批批回了北京。李主任的工作重点转移到北京去了，抓家台由宗院长和军宣队老红军刘司务长负责。

宗院长懂中医针灸。初到干校也住在大筒仓，经常为大家号脉辨症，施针治病。革委会实行“三结合”，宗院长出任副主任，住到了抓家台。宗院长在大会做报告，讲延安精神。他做学生时，在抗战烽烟中奔赴延安。去之前听人说，延安住高楼大厦，顿顿吃孕妇补品。到了那儿，果真如此！窑洞是顺山坡开掘，夜间点点灯光，层层闪烁，就像高楼大厦的万家灯火！小米补气，是孕妇的补品。可餐餐吃，加上没有荤油和蔬菜，大便烦恼。

    刘司务长参加过长征，是个红小鬼，他也在大会做报告。过草地时炊事班长牺牲了，交代他将全连吃饭的大锅背出草地。背锅, 成了他在革命队伍中多年的职责。他讲到老班长时，很动感情，深深地感染了我们。

父亲回北京的通知下来了。行李，两个铺盖卷而已。收拾妥当，我闲逛到厨房，父亲在二连食堂做了半年多会计。现在人少，两个食堂合并了，一连食堂的石会计负责管账。

走进厨房，满屋子烟雾。石会计抬头看见我：

   “小五，明天回北京？”

   “石叔叔，北京见！”

   “你爸也走？”我诧异，不等我回答，他说：

   “你爸不能走，我发现少了两袋大米！”

   “小五，别理他，他喝醉了。”另外两个人打岔。

我回去告诉了父亲, 他赶紧去抓家台。晚上九点多钟，刘司务长坐在外屋，宗院长在里屋床上靠着，闭目养神。父亲对刘司务长讲，石会计说少了两袋大米。刘司务长开始讲光荣传统, 从红军到解放军，连队的伙食账都清清楚楚。

    “我和小五行李很少，明天上车前，打开检查。”父亲说。

    “我们的伙食交接, 要有清单……”司务长是内行人。

    “那我和小五明天不走了，再核对一次交接清单，当场过目。”父亲说。

    “杨老师，明天照走！”宗院长从里屋出来了。

    “老杨在民院二十年，讲课很好。下次再有运动来了，老刘，我俩一起为杨老师做证明！”

     刘司务长起身,  握着父亲的手说：

    “杨老师，明天一路顺利，北京见!”

1972年9月12日上午6点钟，父亲和我在抓家台上了汽车，经武汉换乘火车回了北京。