感恩节：何时你开始慢慢变老

感恩节周日的早晨，吃过早饭，LD就要我陪他去车行看看儿子的车准备好了没有。确切地说，这事他昨晚就提出来了。因为我们下周要出游，他想在走之前看到儿子能顺利开上车。

按计划，提车时间是周二一早，销售的小伙还要完成一些手续。但他耐不住想提前去看看，觉得车应该已经到位了。以前他自己买车，从没见他这样焦虑过。我理解他的心情，便答应陪他去，也打算顺便找条步道走走。

到了停车场，满眼都是车。我问他：“怎么知道哪辆是给儿子的？”
他笑着说：“我能认出来。”
果然，不一会儿他指着远处的一辆车，笃定地说：“就是它！”

走近一看，果真没错。虽然不是新车，但却是儿子原来那辆车的升级版。前车主是一对老夫妇，里程数极低，保养记录完美。他还特意加钱请车行把车身的小刮痕修补好，活儿干得还不错。
看着那辆干净亮堂的车，他几天来紧绷的神情终于舒展开来，我也跟着松了口气。

回到家，儿子看了照片，说这车和他原来的那辆太像了——那辆车他一直念念不忘。
我告诉他，老爸为了给你找车，真是花了不少心思，还故意瞒着你，想等取到车时给你个惊喜。
儿子笑着点头，说他知道，又补了一句：“老爸唯一的问题就是不太会表达，不过我有时候也一样，也许男人都是这样吧。”

听到这话，我心里一阵热流。其实刚才在树林里走的时候，那股暖意就已经在心头涌动。虽然儿子一大早去了健身房，没有跟我们一起，但只要家里有他的存在，就有那种暖暖的感觉。
我对LD说，我们为孩子做的事，不能总想着回报，其实孩子已经给了我们很多。
他点头：“我从来没图什么回报。有时候对他生气，也是希望他能更懂得照顾自己。”

惦记完儿子，他又开始操心我的手机。我不是那种讲究的人，手机只要能用就行。每次换机，都是人家看不惯我旧手机逼着我换的。但一旦拿上新机，我又立刻能上手，一见如故。
这次也是他逼我换的，还特意按我原来壳子的样式订了一个新的。最近几天，我一进他屋，就看到电脑屏幕上一边放着视频，一边开着 Amazon 的订单追踪页面。我笑他太认真：“一个手机壳，不着急，大不了出行前收不到，我还带我的旧手机。”
结果应了Muphy's Law, 昨晚厂家来信，说发货要推迟几天。他立刻又重新选了一款新的，说今天送到。

就在我发文前，包裹终于到了。他小心翼翼地替我装好壳，这才露出放心的笑容。这男人老了，反倒越发细心起来。

今年感恩节，我们没有做火鸡。儿子提议包饺子。小时候他最爱吃三鲜馅的饺子，那时候我们几乎每个周末都包。看来这次离家一个月，让他有点怀旧了。
买了新鲜的韭菜、猪肉和虾，我擀皮，老男人包。一会儿热气腾腾的饺子就出锅了。他包的饺子皮薄馅大，胖乎乎的，比我的还好看。我们常笑自己，这笨笨的两个人，居然还会包饺子。

吃完饺子，我洗碗，他又跑去外面剪草。透过窗户，看着他满头大汗的样子，我突然想起多年前筷子兄弟的那首《老男孩》。如今听，依然感人。

感恩节，把它送给身边慢慢变老的老男孩——
感谢你的陪伴，你的用心，
也暂时原谅那些你惹我生气的日子：）