天凉好秋
留不住岁月，就记录下岁月里的日子给自己，也给愿与我分享的人
（欢迎来访，转载请告知）
结束一周的工作，去郊野的公园徒步，满目都是这种叫作Goldenrod的黄花，立刻把我带回到去年的此时。
那是我刚刚知道母亲患病的消息，正是这遍野的黄花，记录下我的悲恸和无助。
不等黄花落去，母亲就匆匆与世长辞，都没有来得及见上最后一面。
九月的黄花，在我心中也从此变成永恒，永远地定格在去年的九月。
母亲不必完美，但有她在，世界就在。
多年前曾经有一位隔壁办公的同事叫Amy，是一位西班牙和印度的混血儿，美丽干练，衣着时尚，不管风吹雨打，每天早晨坚持跑步，身材保持得近乎完美。要不是她告诉我她已经跨入五十，是两个女儿的母亲， 我真的一点都看不出来。慢慢的谈话中，我才知道Amy之所以这样坚持不懈地锻炼，是因为她自己的母亲在她十几岁的时候就得病去世了，体尝了少年丧母的艰难，她发誓一定要保持一个健康的身体，不能让自己的孩子在小小的年纪就没有母亲的陪伴！
有母亲的时候，日子每天就那样安安然然地过，我从来不去想生命也会有句点，即使经历过爷爷奶奶的离世。母亲的离去突然让我意识到生命的极限。七十岁，不算长寿，但很多亲戚朋友劝慰我说也算可以了。不过我现在非常赞成Amy的态度，觉得寿命对于一个母亲，似乎已经不完全是活给自己，它还是给孩子们竖立的一个灯塔，一个标杆。母亲的音容笑貌，是每一个孩子前进的最大动力，不管是在身边，还是地球的另一端。
我以前坚持用中文发微信朋友圈，因为我知道不管我发什么，母亲总是那个翘首企盼为我点赞的人。母亲走了，微信对我也变得无足轻重，我也不太刻意非要用中文发帖了，因为发现有共同价值观又不懂英文的朋友越来越少。
真希望90岁的时候，我还能活着，在花丛中开心地看着孩子们笑，即使牙齿已经脱落。
一个房子，有了母亲才更能称其为家；母亲走了，房子还在，可家似乎已经散了。
记得曾经读过一篇文章，说每个人一回到家，第一件事就是问“我妈在哪？”即使爸爸就在门口。当时是当成笑话读，现在才真正体会它的含义。
一直不觉得母亲的饭菜做得有多么美味，不过她永远是那个在厨房为我们准备一日三餐的人。记忆中每天我和弟弟放学一回到家，就围着母亲在灶台前转来转去，给她讲学校里这一天发生的各种事。母亲听着，笑着；有时中间需要到别的屋子里取东西，我们也会象两个小尾巴一样跟着她各屋窜。而父亲这个时候，一般是坐在电视前翻报纸的背景中的那个人。
母亲的爱，让我们变得简单。
记得小时候母亲带我们姐弟俩在生活区走，碰到一位阿姨，老远就喊，“你看你这两个孩子让你养的，象鸡蛋剥了壳似的！”母亲很爱听这句话，后来长大了，我们回家，她还念叨过几次。
母亲对我们的担忧和保护无处不在。每次出门前，她都会叮嘱，走路的时候一定要注意汽车，尤其是到有路口和有大门的地方，随时都可能会有车窜出来。她自己会游泳，却坚持不同意我们学游泳，说游泳很危险，水里从来都是淹死会游泳的人。这可能是我从小到大唯一记恨她的一件事。
在母亲温暖的羽翼里长大，周围世界的凶险和人性的丑恶都被她严严实实地挡在外面。
很奇怪经历过十年浩劫的人，如何能保持那样一种简单的心？最近思考这个问题，觉得或许那个洗脑的时代，不光能挖掘出一批黑白颠倒，没有人性的恶魔，也可能由于单一的教育而保存了一批生活在象牙塔里简单纯洁的人。回忆父母交往的朋友同学里，这种简单的人好象还很多。
但生活完全不是母亲给自己打造的温暖平静的港湾。离开家之后，才慢慢发现，真正促使自己每一次大的进步的人，不是爱自己的人，而是那些恶人或小人。说起来似乎不可思议，但正是一次次的挫折和教训才让自己看到一个更全面的世界，不过也才更珍惜生活中每一段美好的日子和回忆。
母亲走后的一年，我感觉自己变得坚强勇敢了许多。也许是知道，我背后再也没有那个能耐心听我倾诉，看我抹眼泪的人。
我也感觉似乎轻松了很多，心里没有了那份沉重的甜蜜的挂念，似乎天空也变得高远开阔。
想想今年这折腾了整个地球已多半年的新冠病毒，如果母亲还在，以她柔弱多病的身体，我如何能够每天安心工作，更如何象此时这样走到太阳西下，都“沉醉不知归处”？
母亲走后，我感觉自己才真正成了一名能够遮风挡雨的母亲。
孩子天生的性格，学习和工作能力，我无法改变，但我至少能够尽力让他吃得健康，穿得温暖，有一个永远为他敞开的舒适的小家和一个愿意听他诉说，遇到问题不埋怨，不啰嗦，而为他提建议，帮他一起找解决办法的老妈。
和自己的母亲一样，我不想让我的孩子去提前认识和体验世界的凶险。相信有了一颗充满爱和善良的坚实的初心，将来不管遇到什么样的阻碍和陷阱，也能够找到正确的方向。
夕阳落到天边的云层里，天立刻就黑下来了。不过我们穿过小径，很快看到桥上的明灯。
