2015 (1)
2017 (409)
2018 (167)
2019 (306)
2020 (275)
2021 (266)
2022 (224)
2023 (317)
文人相轻,只因未到最高峰
曹丕说:“文人相轻,自古而然”。
李敖评价钱钟书:“书读得很多建设性不够,只会读死书不会思考。”
李敖评价金庸:“金庸武侠都是胡说八道!凡人谁会飞来飞去?谁的武功那么厉害?金庸口口声声说信佛了,为啥不把亿万家财捐出来?”
李泽厚评价钱钟书:“好像这个‘杯子’,他可以讲出许多英文的、德文的、西班牙文的、意大利文的、拉丁文的典故。‘杯子’在宋代、明代、中国、外国怎么讲,那是很多。不过这个工作,到电脑出来,就可以代替,电脑记得更全。所以博闻强记就不能成为一种标准。他读了那么多书,却只得了些零碎成果,所以我说他买椟还珠,没有擦出一些灿烂的明珠来永照千古,太可惜了”。
王朔评价金庸:“情节重复,行文口罗嗦,永远是见面就打架,一句话能说清楚的偏不说清楚,而且谁也干不掉谁,一到要出人命的时候,就从天上掉下来一个挡横儿的,全部人物都有一些胡乱的深仇大恨,整个故事情节就靠这个推动着。”
作为民国时期最声名显赫的女神,林徽因被奉为才华与美貌的完美化身,她像天空中闪亮的明月,群星环绕,万众瞩目。时至今日,林徽因仍是无数男人的梦中情人。但是,在民国名媛中,林徽因也是争议最多的一位,有人称赞她的绝世魅力,也有人诟病她的性格人品。
在与林徽因同时代的名人中,“恶心”她、甚至特地写文章讽刺她的亦不在少数。
众多不喜欢林徽因的民国大家中,最广为人知的就是冰心。在《太太的客厅》里,冰心讽刺林徽因喜欢搞文化沙龙,是以此来让自己成为男人们的中心。
冰心更是直接揭露道:“我们太太”只有一个女性友人,又胖又黑的,“我们太太”和她交朋友,是为了衬托自己“又苗条又白皙”。
冰心看不上林徽因,究其原因,有文人相轻,有异性相斥,可能还有那么一点点嫉妒心理,但最主要的是因为,冰心认为林徽因“不干净”。
这里的“不干净”指的其实是“生活作风”。冰心看不惯的是林徽因暧昧不清、招蜂引蝶的绿茶行径。
“最后的才女”张充和也曾公开表达过对林徽因的不喜欢,她在《天涯晚笛:听充和讲故事》中评价林徽因太爱说话,太喜欢当众人的焦点,只要有她在,就容不得别人插嘴。
显然,张充和不喜欢林徽因的原因是,她太自我为中心,太骄傲自大。
看不上林徽因的不光是女人,还有男人,大师级的男人。
鲁迅在《我的失恋》里暗讽林徽因是个“无病呻吟”、“百般纠结”的女人,所指的具体事情是林徽因与徐志摩以及梁思成的三角恋。
而在所有对林徽因的讽刺文章中,段位最高、手法最妙、用词也最狠的当属钱钟书先生。
作为邻居,杨绛讨厌林徽因,钱钟书也厌恶林徽因,他在《猫》中讽刺林徽因说:
在一切有名的太太里,她长相最好看,她为人最风流豪爽,她客厅的陈设最讲究,她请客的次数最多,请客的菜和茶点最精致丰富,她的交友最广。并且,他的丈夫最驯良,最不碍事。
前面的所有话听上去都像是赞誉,但最后一句却把讽刺写到极致,不愧为高级黑大师。“她的丈夫最驯良,最不碍事”,与冰心一样,钱钟书恶心的是林徽因的“不干净”。
之所有那么多名人不喜欢林徽因,总结原因无非是两点,其一是恶心她的绿茶作风(冰心、鲁迅、钱钟书),其二是厌恶她的自以为是(张充和)。
但是,盛唐的确不一样:李白与杜甫都到了最高峰,就不相轻了,而互粉了。李白比杜甫年长十一岁,但对杜甫十分恭敬。他曾写下《沙丘城下寄杜甫》一诗:“本人来竟何事,高卧沙丘城。城边有古树,日夕连秋声。鲁酒不成醉,齐歌空复情。思君若汶水,浩大寄南征。”因为杜甫不在身边同游,“齐歌”引不起李白的豪情,“鲁酒”也提不起酒兴,思友之情就象永不断息的汶河水。
杜甫曾经这样评价过李白的文章:笔落惊风雨,诗成泣鬼神。杜更还有一首诗叫《赠李白》:秋来相顾尚飘蓬,未就丹砂愧葛洪。痛饮狂歌空度日,飞扬跋扈为谁雄!杜甫描画李白:“李白一斗诗百篇,长安市上酒家眠,天子呼来不上船,自称臣是酒中仙。”
说白了,文人相轻,有一份自卑在内心中,相轻也是为了彰显自己的独特。