记忆中的大大 / 亲友的文作

（注：我不想用“外公”，是因为记得小时候恩奶是不许我们用“外”字来称呼她的，认为这是见外的用语，也不许别人跟她说说什么“外孙子”、“外孙囡”，只能说“孙子”、“孙囡”。所以我们区分奶奶和外婆的称呼就是上海恩奶、乡下恩奶。）

 

  凭着儿时的记忆，一直觉得，大大的形象是温文、儒雅、睿智与幽默集一身的。

  看到李大钊的相片，会觉得和大大很像，那大概是平短的发型和圆圆的镜片使然吧。不过，大大的镜片后的眼神，则更多一些幽默与亲切。

  看到丰子恺女儿描述的丰子恺，也常常会觉得和大大很像，尽管大大并不画画。但那气质却是很有些相像的。

  所以，记忆中的大大，应该是介于李大钊与丰子恺之间的。

 

  记得小时候，大大常教我们些有趣的儿歌。如：早早早，梳洗好饭吃饱，手拿书包赶紧跑上学校，看上课钟点勿曾到乐涛涛，把昨日功课温习好熟陶陶。

  同时，大大也会讲一些有趣的厌学顺口溜：如：春天不是读书天，夏日炎炎正好眠，秋有蚊虫冬有雪，收起书包过新年。

  不知道为什么，记忆中还有一些调侃先生的故事好像是出自大大口里。如：有个先生姓石，教学生对联，说好了对联的基本规则，如“上”对“下”、“里”对“外”、“桌椅”对“门窗”之类后，出了个上联：“细羽家雀砖后死”，结果学生逐字对出了“粗毛野兽石先生”。

  还有，说的是有母子两人，母是后母，比子年轻，子死，母哭，有好事者先生、和尚、道士、裁缝四人在外听壁角，母知，于是哭道：“我未生，先生我的儿，若说你是我的儿，何尝（和尚）是我的儿，若说不是我的儿，倒是（道士）我的儿，若要再见我的儿，九泉之下才逢（裁缝）我的儿”，把那四个听壁角者全骂作了“我的儿”。

  还有几个有趣的对联或诗歌如“刘备放鸽，关公张飞；貂蝉绕脚，董卓捋（吕）布”、“屋北鹿独宿；溪西鸡齐啼”、“关门闭户掩柴扉，说话谈天论是非，半夜三更子时后，猿鸣猴叫猢狲啼”也都是大大平时或讲故事或随口给我们娓娓道来的吧。

  儿时夏季去乡下度暑假。有一次，跟着大大到城里去买菜，经过熟菜馆，大概买了些羊肉。他顺口就讲了个有趣的小故事，说，有个东家，老是给长工吃虾磨酱炖蛋，长工想换换口味，看到卖猪肉的，就告诉东家，东家说，猪肉太肥了，不行，然后看到卖羊肉的，东家又说，羊肉太精了，看到卖大鱼的，东家说，大鱼骨头太粗，看到买小鱼的，东家又说，小鱼骨头太多。然后，仍旧天天让长工吃虾磨酱炖蛋，那长工就念了个打油诗：羊肉精，猪肉肥，大鱼骨粗，小鱼骨多，虾磨酱炖蛋，有味也——

  听了这个故事，那打油诗念得顺口，不过也有些疑惑，因为那时好像是三年灾害时期，蛋也要计划供应的，觉得虾磨酱炖蛋应该是不错的菜，长工能吃到吗？我们平时被教育看到的地主与长工的关系是半夜鸡叫式的，长工居然可以有虾磨酱炖蛋，还可以企图换换口味？呵呵...... 想来，应该说，大大的故事还是更符合现实内在的逻辑吧。

 

  还记得的是，夏夜里，在大大的房间里床边昏黄的煤油灯下，大大捧着薄薄的英文原版小说，慢条斯理地一句一句翻译者，我们几个小孩分散或坐或躺在竹榻、椅子上，有一搭没一搭地听着故事。

  有一个故事记忆颇深，说的是，一位医生接待了一个病患，那是个男人，只对医生说他的一个手痛极，且痛处有红色的印记，可医生丝毫看不出那手有任何不妥，也看不出有任何颜色的变化，于是就问他，痛从何时开始的？那男人就讲了他的故事，他曾有个幸福的婚姻，他和他的妻子很相爱，但是，有一天他发现妻子有一个藏着的箱子，某日，乘妻子外出做客时，他打开了那个箱子，发现里面是用丝带捆着的一扎扎情书。于是他认为是妻子背叛了他，那天晚上，愤怒的他扼死了他的妻子，那是个月夜，月光皎洁明亮，他的妻子死的很平静，没有睁眼，只是最后嘴里喷出一滴血，溅在他的手上。大概一个月后，一辆马车载来了一个奢华的夫人，说是他妻子的密友，要来取寄放在他妻子处的物品，他没有动过妻子的任何东西，就让那女人自己去找，结果，那女人提着一个箱子出来了，就是他曾经打开过的那个放情书的箱子！当那辆马车辚辚驶过，绝尘而去时，他想起了那个月夜，毫无反抗的妻子平静的脸，以及那一滴溅在手上的血，于是他的手就开始痛了。越来越痛，痛彻心肺啊。讲完后， 医生无语，那男人好像老了很多，缓缓地迈着蹒跚的步子走了。

  不知道为什么这个故事会给我留下如此深的印象，那时候的我应该是热爱童话、神话、民间故事的。但是，这个故事应该是凄美的吧？还是残酷的？只是听大大那么一句一句道来，画面感就似乎呈现在眼前。尤其是那皎洁的月光、那飘荡的白色幔帐，那妻子美丽的、平静的，闭着眼的脸，以及那一滴血。还有那马车辚辚地驶去带走了那个贵夫人和箱子，那男人的惊愕与悔恨，都是我们在当时一般的读物中很难看到的吧？

 

    还记得大大有很多书，有一些教科书应该是民国年间的，那些小学算术课本的题目好像很难，但也有趣。记得有一个题，叫做，鸡、九头鸟、兔子，100个头100个脚，问有几只鸡，几只九头鸟，几只兔子？好像还有一套专门的解题方法，是很有逻辑性的。不过我们当时学校并不需要学，也不教。而当时大大好像想教我们，我也没有要学。这样的题目，在当时的不停教改中，应该是被摒弃的，而现在大概就是属于进入奥数的范围了吧？

 

    能记得这些有趣的、有意思的琐碎点滴，是因为都是些平时学校里所学不到的，也是那时的普通书本上难以见到的，于是顺理成章地成为了平时和人交谈时值得炫耀的谈资。当年上山下乡到农场里时给人讲过，上调到工厂里时也给人讲过，也曾给女儿讲过，因为讲得多了，也就自然而然地记住了。

 

    对大大的记忆，也就都包含在这些有趣的有意思的故事、歌谣、对联、小诗中，冥冥中仿佛仍能见到大大圆圆的眼镜片后闪着幽默、智慧、亲切的眼神。