我出生在新疆,可嫁了个山东丈夫。总体上说,我的一部分亲戚生活在东部沿海的山东,还有一部份生活在甘肃。他们中的大部分人都退休了,其中有少数又开始工作了。有的在单位早退了,又被自家公司返聘回去;有的被朋友公司请去帮忙;有的高高兴兴去非营利单位做义工;有的在家帮媳妇看孩子,算起来真正享受悠闲退休生活的没几个人。
据我知道,他们也着实忧心老到不能自理以后怎么办的问题。我的一个上海朋友告诉我,如退休后钱多可以参加中国红十字会办的养老院。服务不错,每月八千多块人民币。不过这个价码是多年前的了,不知现在收费是多少。猜想一下今天这个光景也是只多不少吧。我的公公体格魁梧,个头特高。他和我的婆婆都是离休干部,两人工资加起来有一万多人民币,但是两个人生活也是勤简惯了,吃用上都十分简单。家里人为了让他们生活上更方便些,每月花费两千人民币雇了一个帮工阿姨照顾他俩。八年前,自从婆婆脑溢血去世后,就剩下公公一个人生活。当然,日常起居也多亏了有帮工阿姨精心照料,平常我先生的几个姑姐每天轮流去看他。这当中帮工阿姨的工资也年年有涨,她的女儿来城里读书,姑姐们也请她和她母亲住在公公三室一厅的房子里。五年前公公的身体日益见弱,先生和家里人商量了一下,送公公入住了一家离市区开车两个小时路程远的养老院。公公倒也是十分喜欢那里的环境,一直到他去世,他都住在那里。
因为清扫先生的房间,看到公婆多年前写给我们的一份家书,勾起我对公婆的回忆。其实我的生活中很多地方还留存着公婆的影子,比如我削苹果的技巧是公公教我的,女儿的名字也是公公起的,手上的金戒指是婆婆送的。在这以这篇文章来纪念我的公公婆婆。