《左传》闵公二年，北狄入卫的那一段文字，读过许多遍，越读越悲哀。
开头大家都熟悉。卫懿公喜欢仙鹤，甚至给鹤坐车。此事造成的财政上的浪费是一方面，更重要的是，这本来是国人以上的贵族的特权，他挫伤了贵族的优越感。
据《史记》说，从卫懿公他爹开始，卫国人本来就期望他们从国君的位子上滚下来，所以卫懿公这是有意给他们添堵，也未可知。
后来北狄就杀过来了。卫懿公要给国人们分发武器，但大家拒绝接受，并且说：“让鹤去罢！禄位是它的，我怎么能够作战呢？”
很多选本，就引到这里，这是一个淫纵的昏君，被人民抛弃的故事。
但和后世那些只会带着心爱嫔妃跳进胭脂井里的昏君们不同，卫懿公毕竟还有勇气，拿出一个贵族的样子，去面对死亡。
他给了一位大夫一块玉玦，又给了另一个大夫一支箭矢，玉玦表示决心，箭矢表示战斗，这是誓死一战的意志。
然后，卫懿公来到自己夫人的面前，将一件绣衣交给了夫人，说：“一切听两位大夫的吧。”
这个动作的涵义是什么呢？那时贵族男女定情，男赠女以玉，因为玉象征君子的美德；女则赠男以贴身衣物，因为这象征自己。所以归还绣衣，也许是表示诀别：从此你的身体你自己做主，你改嫁吧。
不管这家伙平时是个怎样的混蛋，在这一刻，他甚至令人想起即将走出城墙，面对阿喀琉斯的特洛伊王子赫克托尔。
卫懿公率领着他所能调动的最后的力量出发了。他遵照贵族的传统，采用了那种非常优雅的体育竞技式的战斗方式。《左传》详细记录了当时谁是他的御者，谁是他的车右，谁冲锋在前，谁坐镇在后。——在蛮族面前，这样的战术无异于自杀。
尤其是，卫懿公坚持不肯撤去他的旗帜，这导致了他始终都是狄人重点攻击的目标。
所以，没有悬念。他的军队惨败，卫懿公死。
这时候，广大卫国的民众，要不要转念对死去的国君来一点同情呢？
如果是和平时期，这大概会引发各种很有理论高度的大争论。但当时是顾不上的。因为所有人都将成为狄人攻击的目标。
狄人抓住了卫国的两个史官华龙滑和礼孔。这两个人说：“我们，是太史之官，执掌祭祀。如果不先回去，你们是不能得到国都的。”
过去的注释，往往认为这两个人说这个话，是为了骗狄人放自己逃走。其实看下文，哪里是骗呢？他们就是向狄人表示：饶我们一命，祭祀的作用是凝聚人心，我们可以替您去把人心打散。
这二位跑回卫国都城，就告诉守军说：“不可待也。”城是守不住了，赶紧走吧！也许还渲染了前线败得有多彻底，国君死得有多悲惨。
本来卫国人就人心惶惶，这下彻底崩溃了，于是连夜逃出城。
本来，春秋时代攻城技术不发达，躲在城墙后面多少有个屏障。现在，变成了在平原上奔逃，最后，卫国人逃到黄河边，过不了河，被狄人追及，再次遭到了屠杀。
最终，卫这样一个诸夏中的大国，半夜渡河逃出来的，只有男女七百三十人。
后世两千多年的无数次战乱，我们都可以看见这样的国人。他们人数众多，身体健全，但没有任何凝聚力和组织，于是面对并不强大的敌人，只能僵硬的承受死亡。
卫懿公可恶可恨吗？当然可恨。卫懿公要卫国人上阵抗狄的时候，骂一句“使鹤，鹤实有禄位，余焉能战！”解气吗？也是真解气。
但这也就是意味着，卫国人放弃了最后一次组织起来的机会。于是解完气后，是大家一同承受最悲惨的结局。
生活在和平时期的人，很容易觉得政治够黑暗了官场够腐败了日子够糟糕了，这个国就让他完蛋吧还能更坏一点吗？
于是，等真完了就发现，乱世的恐怖不是你想象的样子，乱世的恐怖，是和平时期的人根本想象不到的。
ZT
