千年老二,并不是个雅致的称呼,往往让听者唏嘘不已,本人如鲠在喉。
运动场是个盛产“千年老二”的地方。
足球界的阿根廷队,3年失3冠。
田径100米场上来自美国的泰森盖伊,永远在博尔特身后欣赏他的回眸。
乒乓球界苦主王皓,多少次把队友目送至最高领奖台,深藏功名。
但史上最让人怜悯的苦主,莫过于我们今天要谈的一位羽毛球名将。
外国运动员中,即使赢球也不会被中国人骂的,他是其中之一。
他把对手磨练成了世界上最好的高手,自己却没能实现一次站在最高的领奖台上傲视群雄。
里约奥运会,他打败多年对手后输给小自己6岁的运动员,再次有惊无险的把千年老二这口锅背回了家。
他面对镜头向国家道歉,总理说,不论奖牌什么颜色,你是大马人民的英雄。
他是李宗伟。
▲
少年时的李宗伟捧着汤杯合照。
李宗伟出生在马来西亚槟城州大山脚镇的一个平民家庭,祖籍福建。
祖父母当年为生计下了南洋,从此扎根在马来西亚第二大城市槟城。
小时候的李宗伟很有运动天赋。
但他最初着迷的并不是羽毛球,而是篮球,因为当时个子有点矮,为了能长高些。
妈妈心疼儿子每天在球场晒得很黑,就不准他打篮球了。
天才的故事总有几分传奇色彩。
那是一个天气晴朗的午后,喜欢打羽毛球的爸爸带他到球馆玩,李宗伟因为好奇拿起球拍随意挥了几下。
命运轨迹的改变总是在不经意间。
一旁的启蒙教练注意到,这个11岁的男孩有着超出一般孩子的肢体协调性,遂决定收他为徒。
教练让他每天放学后到球馆练球,从此李宗伟就开始了自己的职业运动员生涯,从事马来西亚人最擅长的羽毛球运动。
▲
从羽毛球学校,到州队,再到国家队,李宗伟只用了6年时间。
期间他也曾被马来西亚青年队忽视过。
但是金子总会发光,他最终被马来西亚国家队总教练推荐,进入国家队。
自此一发不可收拾。
24岁时,他的世界排名位列第一,成为继拉希德·西德克与罗斯林·哈欣之后,马来西亚第三位世界排名第一的男单球手,可谓少年得志。
烈火试真金,上天对他的考验在2004年到来。
那一年他遇见了林丹,那个让他又爱又恨的男人。
首次交锋李宗伟以1-2输给林丹,此后二人共交手37次,李宗伟以12比25处于下风。
他迎来运动生涯的转折点,与林丹成为一生的对手。
伦敦奥运会,林丹邀请李宗伟上台。
▲
2008年北京奥运会羽毛球比赛,李宗伟一路过关闯进了决赛,最后以0:2输给林丹,位居亚军,一度泪洒现场。
2012年伦敦奥运会,历史再次重演。
李宗伟一路杀到男单决赛,对手还是林丹。
最终以1:2惜败。
没错,又是亚军,他一度坐地不起,看了让人心碎
……
世界上最让人绝望的,或许是有样东西就近在咫尺,你却得不到。
这是精神上的巨大折磨。
李宗伟曾连续825天保持世界排名第一的纪录,获得过许多国际级的冠军头衔。
拿的冠军总数比林丹还要多。
但却始终难得一块有分量的世界冠军奖牌。
林丹无数次击败李宗伟,将他挡在冠军之外。
林丹或许是他永远都无法绕开的心理围墙。
2013年羽毛球世锦赛,世界排名下滑至41位的林丹很可能无缘参与。
人们看到了一丝李宗伟首度登顶羽坛最高王座的希望。
但一波三折后,林丹获得了羽联发的外卡,可以继续参赛。
这让李宗伟分外气愤。
他强调,自己反对林丹获得正赛外卡,并不是因为在赛场上惧怕这位对手。
“我相信每个人都愿意看到我们在赛场上竞争,这对于这项运动有好处。”
“但是我不赞同他这样获得参赛资格的方式”。
其中的“醋意”被解读为李宗伟对林丹心理上的恐惧。
既生林,何生李,二者之战成了球迷最关注的大事。
他和林丹相爱相杀的友谊也让无数球迷动容。
李宗伟腿抽筋,林丹蹲下来询问状况。
李宗伟受典型的东方文化熏陶,性格非常内敛、谦虚。
很多球迷最欣赏的羽毛球手是林丹,但最佩服的是李宗伟。
奥运会、世锦赛、亚运会、汤姆斯杯他都曾经拿到亚军,苏迪曼杯收获季军。
屡败屡战,愈战愈勇。
里约奥运会半决赛现场,第三届奥运会经典“林李大战”,这一次李宗伟如愿笑到了最后。
平时温和少语的李宗伟疯狂了。
他跪在场地上,握着拳头呐喊,释放他压抑了多年的压力。
赛后采访时他这样评价林丹:“他是我最伟大的对手,因为有他,我的冠军才有更高的含金量。”
然而,就在一天后,他输给了小自己6岁的谌龙。
与谌龙的庆祝相比,李宗伟的背影尽显落寞。
当脖子上又挂起一枚银牌,他翻来覆去看了半天,不知道心里作何感想。
赛后接受采访,他坦言自己可能不会再参加2020年奥运会了。
“我想把机会让给年轻人”。
李宗伟奥运生涯以三枚银牌宣告结束,从此再无“林李大战”。
▲
李宗伟在赛场上一直被以“悲情人物”的形象谈论。
但赛场外,他早已建立起一个庞大的商业帝国。
横跨各大赚钱产业,名利兼收。
在另一个世界,他是赢家。
据称,李宗伟名下有7部豪车,兰博基尼、法拉利、劳斯莱斯应有尽有。
因为他和超级丹都喜欢跑车,两人见面聊天最多的话题是“你最近又换了什么车”。
马来西亚羽总官网透露他的代言费为6位数,广告接到手软。
根据国外一分运动员资产数据披露,李宗伟2013年净资产达到5900万美元,约合人民币4亿。而林丹同期只有2200万美元,不足李宗伟的一半。
2016年,李宗伟的个人收入,其净资产或已达到7500万美元(约人民币5亿)。
李宗伟及其家族还涉足高端房地产开发,项目位于吉隆坡核心的使馆街黄金地段,由他的哥哥主要负责运营。
据报道,坐拥的楼盘有252套房间。
每套96-232平米不等,起售价83-166万人民币。
房地产生意之外,李宗伟还在吉隆坡塔曼斯圣淘沙岛经营着一家多功能球馆。
集合羽毛球、足球、篮球、体操等项目,周边还配套经营着咖啡店、酒店的综合性体育场馆。
马来西亚总理携夫人接见李宗伟。
作为国宝级的运动员,马来西亚总理和总理夫人都是李宗伟的忠实粉丝。
在私交上,总理夫人也是李宗伟的好朋友,经常坐飞机去各地看他的比赛,还经常送他礼物,替他自传作序。
李宗伟被授予拿督衔,据说相当于中国的省长级别,总之很厉害就对了。
▲
羽毛球被认为是马来西亚距离奥运金牌最近的项目,而李宗伟肩负着整个国家的希望。
他曾说:
“中国的奥运会金牌太多了,马来西亚至今还没有拿到过金牌,包袱实在很重,这是林丹他们无法体会的。”
他没能给大马带来首枚奥运金牌,或许正是因为太想要了,反而让他无法从容应对。
2014年,令马来人最震惊、最能体会到命运捉弄的有两件事:两次出人意料的空难,李宗伟尿检呈阳性。
羽联3人独立小组认同他极可能在自己不知情之下,误服沾上地塞米松残留物的说法。
最终决定李宗伟因违反“世界羽联反兴奋剂机构条例”须接受8个月的禁赛。
曾经在最为辉煌的8年,李宗伟面临车祸、频繁更换教练、药检不合格、被禁赛、退役等一系列问题。
但他用超于常人的忍耐与坚持,取得了这些成绩,殊为不易。
“我已经发挥了100%的水平”。
这就够了。
林丹母亲与妻子呐喊助威。
现在李宗伟是两个孩子的父亲,家庭幸福,比赛结束后没有参加闭幕式就迫不及待地回家了。
他说家庭是自己最大的慰藉,现在最想做的事情就是赶快回到家中。
当年的羽毛球四大天王,陶菲克、盖德早已退役,林丹也只是奥运年才复出,只有他一人从未离开过这片赛场。
这位即将年满34岁的老将,已经创造了一个奇迹,无需任何悲情。
正如他在自传《败者为王》中写到的一样:
就算这次不是冠军,下一次还是继续再来、继续再拼吧。