作者：詹克明
“洞里乾坤大，壶中日月长”，一花尚且一世界，一壶当存一天宇。
“壶”未名，则少自限，尽可趁兴追疑踪迷，不问地界。
壶中人闻惑则喜，对大惑更是执著如怨鬼。尝独自一人，铺纸秉笔待悟，枯坐移时，不着一字。偶遇融通，豁然开悟，见识自出，此为壶中最乐。
或邀一二壶中静友，素心品茗清淡，常于无题中得大题，于无意中达深意。个中境界，不似桃源，胜似桃源。
闲来有字与无字书齐读，数理天地生化与文史哲学民俗共问。
静度壶里春秋，疏问壶外冬夏。也非全无干系，偶尔壶倾，倒出半盏，或曰：“且吃杯茶去！”
生命体是当今已知物质形态中有序程度最高级的体系，它拥有最复杂的结构，最精确的联系，最协调的配合，以及最完美的功能。
不过越是高级有序的体系也越容易脆弱，其对外界环境的要求也越是严格，有时甚至是 近于苛刻。然而，这种严刻条件并不是任何时候都能得到满足，因此对生命体而言，它还必须同时具备另外一套生存本领，那就是等待。一旦环境恶劣，生命无法正 常维持，它会借助某种方法，使之能够蛰伏潜藏，确保捱过难关，待到环境适宜之时再求发展。
一般说来，有序程度较为低级的生命体，对生存环境的要求也相对较低，其对恶劣 环境的承受能力也会相应增强。例如，最高级的人类，其身体一旦失去1/5的水分就得死亡，而较它低级的蚯蚓即使失去自身体液的3/5也还没有达到受伤害的 程度。对于一些更为低级的“隐生生物”（如小麦中的线虫），即使失去自身水分的99％，一旦得到合适的水分补充也还能恢复生命。失去水分的干燥线虫甚至能 够承受更为极端的恶劣环境，如干热、冷冻，甚至真空状态。低等级的植物也有同样的例证，据说一块干燥的苔藓在博物馆中居然度过了120年，过水还能照样成 活。可见，降低有序程度可以成为生命等待的有效手段。
以降低有序等级来实施等待固然可以有多种方式（如严冬到来之际，许多植物舍弃 茎叶，却将养分储存于地下茎、鳞茎、块茎之中，以待来春萌发），但几乎所有最高等级植物都采用降序最为彻底的“种子”方式来保存生命。与一棵枝繁叶茂的参 天大树相比，一粒微小种子的有序程度不知要低几个数量级了。它们是生命的真正隐者，你从一粒种子中绝看不到花朵的美丽芬芳，果实的甘甜香美，茎干的分支结 构，叶片的光合作用，庞大的植根体系，以及复杂的维管束组织。但是所有这些精妙绝伦的高级有序结构，又全都无一遗漏地深藏在这颗貌不惊人的种粒之中。
每一粒种子还是整个物种的生命微缩。这种缩印是“全息”的，不仅储有本株植物 全部的遗传信息，而且它还浓缩了整个物种的发展现状与演化历史。甚至在其“隐性基因”中也许还深藏了它万代前身的老祖宗基因。我们人类的“返祖现象”不是 偶然也会生出个把拖根尾巴或是遍体浓毛的“毛孩”吗，它明确告诉我们，在现代人类生育细胞“盒子”里，不仅含有父辈、祖父辈的遗传基因，没准还会带有我们 祖先人猿的基因，它们不甘沉睡，偶尔也期待显灵附体于现代之身。高级人类尚且如此，高级种子植物能保不含物种古老基因吗？每一粒种子都是一座完整的物种基 因库，它贮存了历史，也孕育着未来。
等待也是一种强韧的生命状态。
许多沙漠植物生命周期都很短促，它们能在下雨过后的短短几天内就完成一次生命全 程。听甘肃的一位先生说，戈壁上有一种植物，只要一场雨，它就立即抽芽，急速地生根、长叶、开花、结果，仅在八天里就能完成一株显花植物全部的生命周期。 此后，新一代的种子又会重新归于安静的等待。在这片一年也未必能下场透雨的戈壁滩上，也许等待了两年时间就是为了这历时八天的生命辉煌。对这些沙漠植物来 说，也许等待反倒是生命的主要存在方式。
当然，在植物界还有等待年代更为长久的种子，那就是古莲子。1952年我国科 学家在辽宁省新金县泡子屯地下泥炭层中发现了一些古莲子，并于次年种在位于香山脚下的北京植物园中。它们的发芽率居然达到90％以上，并于两年后的 1955年夏开出了淡红色的荷花。采用同位素C——14地质年龄方法测得这些古莲子的寿命在835年——1095年之间。事实上千年古莲子的发现在我国已 屡见不鲜，有消息说，1973年在河南郑州大河村仰韶文化遗址中还发现两枚古莲子，其寿命当为五千年了。它们才是真正做到“千年等一回”的强者，这种坚韧 顽健的生命力真让人肃然起敬。
生命必须包含等待，甚至可以说，没有学会等待的生命就不具备生存的资格。
等待是一种充满生命活力的“零级动态”，如同一辆已发动了的汽车，它是处于“零速 率”的动态，一松离合器就可启动。又像一座已达链式反应“临界”的核动力堆，它是处于“零功率”动态的核电站，一提控制棒就可以并网发电。“等待”是一种 积极的预备状态。它时刻准备着，随时都在等候启动的信号。
等待者永远醒着。生命的等待既需要一种安于寂寞的静守，又需要一种审时度势的 清醒。这是一种伺机而发的等待，一种充满着生命张力的等待。可以有失去生命的种子，但决不会有睡过头，唤不醒的种子，也没有怠惰懒散，迷离惝恍的种子。它 们个个清醒，都对温度、湿度等重要环境因素常备不懈地保持高度警觉，时刻都在捕捉春天的信息。更令人不解的是，萌发的种子凭着什么感觉器官，竟然能够知觉 地球引力方向，它会让先钻出来的胚根向“下”生长，而让随后长出的胚芽向“上”伸张。它们有时还得惠于母本的高级知觉，例如常春藤叶彩雀花，母体茎干会带 着蒴果避开亮光，爬到更适宜种子发芽的阴湿墙角处爆开种子，它竟然能对子代出世体现出一种充满母爱的关怀。
生命既要擅长发展又要学会等待，两者相辅相成，交替轮回，形成了生命特有的律 动周期。此周期当来自于“天”。地球自转一周为“日”，平分昼夜；而它绕日公转一周为“年”，仅仅由于一个23.5°的倾角形成的斜转方式，才使大地分出 春夏秋冬四个季节。可见地球生命的生长收藏都是按照“天”的周期来实施的。生命体拥有发展与等待这两种生存状态正是一种“与天同步”的顺天应时之举。
对生命而言，等待永远是一支瞄向“发展”的满弓弦箭，它时时都在屏息静听，候望天命信号。
