5月份才上网的奈飞新剧《阶梯之间》(The Staircase,也译作《楼梯悬案》)广受好评。豆瓣评分8.5分。烂番茄平均评分为 7.80/10。
《阶梯之间》根据2001年真实事件改编,美国小说家迈克尔·彼得森((Michael Peterson))声称他的妻子从家里的楼梯上摔下后就死了。但警方怀疑他撒谎,是他谋杀了妻子,又伪造出意外坠楼死在楼梯底的假象。
那个血淋淋的现场谁看了也会生疑,意外坠楼会造成这么一个惨状?楼梯滚落怎么会弄得满头伤痕满身是血而且满墙血污?警察叔叔也是这么想的。众多疑点,将嫌疑人锁定在彼得森身上。更有血迹专家重建了凶案现场,给出的血迹分析结论重现了行凶者杀人的完整过程。这份报告是这起案件中最关键的因素,不仅影响到了陪审团,也对后面“翻案”埋下了伏笔。
同时还有尸检报告。虽然血迹分析证明是器物重击下死亡,可是尸检报告的证明又令人质疑:后脑有7处伤痕,面部有抓伤,颈部的甲状软骨骨折。颅骨却没有损伤,脑部也没有出血或者水肿,死者死于失血过多。
为了让被告认罪,检方也是竭尽其能调查了彼得森的私生活,包括他曾经说谎,还是同性恋,最具有说服力的,是他收养的女儿的母亲居然也死于楼梯事件!
但是彼得森拒不认罪,检方也找不到直接证据,找不到作案工具。
还有相反的例证,妻子在临死前因醉酒跌入泳池脖颈扭伤,是不是因此颈部的甲状软骨骨折?
更有一幕,李昌钰出场,证明如此大量的血迹,如此混乱的血迹,像是边咳嗽边摆动着头,不是有组织的袭击。李昌钰认为是意外,是跌落!如果是击打,血迹会更清晰,不会造成那么大片血污。所以李昌钰结论不可能是殴打所致。
当检方律师拿出一本书质问李昌钰,你最近不是还称赞血迹分析员优秀吗?李昌钰在送给他的书扉页上写着:你是行业翘楚,再接再厉。李昌钰怎么回答?
回答妙极了:我对所有人以礼相待,这是中国文化。不然我写什么,亲爱的,别丢了工作吗?
法庭一片笑声。
此处不但可以笑,还可以有掌声!
声称写过200份血迹分析,出过500个犯罪现场的血迹分析员其实也在说谎,他真正亲手完成的血迹分析仅仅2个!
不由得想起著名的“辛普森杀妻案”。 “辛普森杀妻案”是由于警方采集证据不规范导致证据失效无法呈堂,也是李昌钰的证词推翻了检方的指控。而这里是直接提供伪证。可是这一次李昌钰的专业分析没有起到扭转乾坤的作用,彼得森还是被收监了。
其实还有另一个推断。凯瑟琳那天晚上在泳池边跟迈克告别之后独自一人来到屋中,在上楼的过程中遭遇蝙蝠的袭击,这导致她脸上的伤痕,同时让她失去平衡从楼梯上跌落下来,连续几次撞击不仅让她头部受伤,还导致脖子上的旧伤复发。这样就能解释凯瑟琳的尸检报告里让人迷惑的伤情了。
这个也有可能啊!
侦探小说里,这种把读者与书中侦探摆在一个平面,共同分享所有的线索,在猜测分析凶手的脑力竞技中寻找乐趣的写作技巧,叫做“本格推理”(Intrinsic reasoning)。
维基说——
“本格”一词源于日语(ほんかく),有“正宗、原始”的意思。本格派(亦称古典派或传统派)以事件、侦探、破案为基调,围绕核心问题。是推理小说的主流。
《阶梯之间》有这样的基调。所有的已知都摆在明面上,我们也跟着分析猜想,参与整个破案过程。一会儿觉得凯瑟琳是被杀一会儿觉得可能是意外。一会儿左一会儿右,甚是折磨人。
现实里漫长的二审,再上诉,直到2017年同样被折磨得精疲力竭的双方才以嫌疑人迈克·彼得森认罚不认罪告终。
迈克·彼得森回家了。
到底谁杀死了他的妻子?电视剧无解现实无解。
我也一脸懵。
这是个一堆问号没有正解的剧,但是好看。
烂番茄的评论家一致认为,“对于那些已经熟悉原始纪录片的人来说,《阶梯之间》并没有多少惊喜,但该剧为这个谜团带来了全新的视角和质感,以及科林·费尔斯(Colin Firth)的精彩表演。”
彼得森的扮演者大名鼎鼎的科林·费尔斯确实很好地演绎了这个作家丈夫的复杂,又真诚又虚伪,像有真爱又像有恨。看得我们也是云里雾里:妻子是不是你杀的啊?我们跟警察都很捉急。
这个角色据说一开始确定的是哈里森·福特(Harrison Ford),也是个好演员,不过形象硬朗,老也不改其志,更像能下手杀人的样子,不如科林·费尔斯一脸忠厚很有欺骗性。
这个案件一开始,法国一个纪录片团队就开始跟随拍摄。纪录片早在2004年就上映了。电视剧《阶梯之间》也写了这个纪录片团队,特别是女制片最后还爱上了彼得森(这个情节不知真假),相信他是一个好人,东奔西走为他申诉做最大的努力。然而,最后还是失望了。彼得森不愿跟随她到巴黎,对她的爱含混不清。这令她十分失望,认定彼得森是个骗子。茱丽叶·毕诺许(Juliette Binoche )出演了这个角色,这可是个女神级的演员啊!
多次在各电影节获得提名的澳洲演员东妮·歌莉蒂(Toni Collette ),饰演彼得森的妻子凯瑟琳,长得不好看,但是有威严,像个说一不二管事的女boss。一般男人在这种女人的威严下或许有不堪忍受之感。
原加州州长大明星施瓦辛格的儿子帕特里克·施瓦辛格出演了彼得森不争气的儿子陶德,那么帅气的小伙子在这部戏里颓丧得一点儿也不耀眼。