2017 (3)
2020 (84)
2021 (124)
2022 (149)
2023 (113)
十几年前了,在上海福州路那个最大的书店里瞎逛。忽然发现一本书,那书名吸引了我《定是红楼梦里人:张爱玲与红楼梦》,拿起一看,是周汝昌新作。
周老爷子被张爱玲诱拐了,不说红楼说爱玲了?
“我是才华智慧崇拜者,尤其是倾倒于曹雪芹所说的“正邪两赋而来”之人,“其聪明灵秀之气,在万万人之上”的才男才女。……若论真才女,张爱玲其庶几乎?未见第二琪与比肩者也——这就是我想写写她的夙因。”
“她给自著小说所绘人物像,充分流露出一种英俊之气,是我所仅见的画像高手,令我折服。可见她绝非一个作家之名义所能“框”住的,她若从事任何一门艺术创作,都会是一流的大家,对此我是深信而赞口不已的。”
这一顿夸,就像火烧的老房子!
周汝昌,红学家。享誉海内外的考证派主力和集大成者。
周汝昌一生坎坷,二十几岁,双耳失聪,记得梁文道讲燕京大学的老师,特意提到老师因为周汝昌听力差,不仅让他坐前排,还把讲课的声音提到特别的高度。周汝昌后又因用眼过度,两眼近乎失明,仅靠右眼0.01的视力支撑他治学。
听不见喧嚣庸俗的市声,看不见这腌臜纷乱的俗世,周老先生才能专心沉浸在红楼的境界吧?
这一次,他要考证张爱玲跟红楼的渊源了。
开篇就是《人杰地灵的丰润》——
张爱玲原籍河北丰润人。
丰润是《红楼梦》作者曹雪芹的祖居地,曹家明初由南迁北,落户京东即在此。
我要谈的主题是张爱玲与《红楼梦》,一下笔就发现人杰地灵的绾合点落在丰润。于是,把丰润这块地方略为讲说几句,有其必要——好像冥冥之中有一种神奇的文化因缘早已缔结于曹、张之间了。
丰润有遐迩皆知的“四大姓”:曹、陈、谷、鲁。但四家之外还有别的大姓,张家即是其一。
曹家和张家,是老表亲。例如雪芹之令祖父曹寅称丰润的族兄为“冲谷四兄”者(曹鋡),就留下了诗句题赠表兄弟张见阳,而张见阳正是《楝亭夜话图》的主题者——世已熟知:楝亭就是曹寅为纪念父亲曹玺而征题《楝亭图》的典故,因为玺在江宁织造时曾植楝树一株,后即筑亭其下。
那么,张爱玲的上世是否亦即曹家表亲的那一张氏?可供史家作一考证,也许其来有自吧?
有意思的联想。
老爷子看了张爱玲什么书,大发感慨呢?
是张爱玲的《红楼梦魇》。这书一直没有买到,有点遗憾,这些年过去,渐渐地就把这份心事忘得干干净净了。
这次书香大拿们谈红楼,我才想起周老爷子的《定是红楼梦里人》,想起他老来“失节”,扔下红楼拥抱爱玲。
于是上网去找张爱玲的《红楼梦魇》。哈!这个,网上还真有。
原来人生三大恨事:一恨鲥鱼多刺,二恨海棠无香,三恨红楼梦未完,就是张爱玲在这本书的开篇说的呀。
大才女还说,她的“红楼梦未完”,是对着贾宝玉那句“绿蜡春犹卷”。
才女就是才女,一句感慨,也出自红楼,也对仗工整。
张爱玲有多熟悉《红楼梦》?用她自己的的话说:“我唯一的资格是实在熟读红楼梦,不同的本子不用留神看,稍微眼生点的字自会蹦出来。”
读到这个境界,咱就是再奋发图强,坐“神舟号”飞船也撵不上呀。
张爱玲的读红楼是几种版本的续书对照着读,然后找出其中差别,质疑其对错。那种女人的机巧细心大概很多红学家都未察觉。
一本红楼,男人读女人读,味道大不同。怪不得周老爷子要感慨。
咱这只读一本《红楼梦》的,更是感慨——
感慨人与人不能比,读红楼不能比!就是比咱坛子里的红楼高手,也是望尘莫及。
只能说一句:《红楼梦》我也是读过的。。。。
我喜欢她把吴语的《海上花列传》翻译成国语版,好看。