地震遥远（0904）

*太遥远了

现在还想念父亲
偶然而已
毕竟十几个清明太遥远了

清晨沿着墙根走过
还是被雨淋湿
我不怪这没屋檐的房子

在电脑上点一炷烟多方便
故乡的堂兄也停了麻将
到坟上转了一圈


*意念

我想海水有多蓝就有多蓝
还好，海水本来就蓝
我想尽头有多远就有多远
还好，尽头本身就远
我想穿过一道铁门
抓出一个罗马的女人
还好，我正在米兰的旅馆里做着恶梦

我甚至放弃了工作
一心想着自己的双腿是滚滚车轮


*半夜里

口袋里没有香烟
多年来，习惯在孤独的时候
只空吞着自己的口水

黑暗里传来什么声音
半夜里，门窗依然关着

我真的该找出一个生僻的词语
来填补自己的肤浅
可惜又不敢打开厚厚的词典
就如我不敢打开五六点钟的鸡鸣


*下雨了

小孩会说下雨了，多好
雨断断续续下着
发现自己撑着伞走在古老的街道
路边的狗和老人暖暖的
看不见一丝凄凉

有一株孤零零的桉树在等我
我停不下自己暮色的脚步
只有上帝的沉默常被淋湿
不时需要毛巾擦拭

*有关地震的事

医院也塌了
该死的地震
该死的防震工程

住在帐篷
像野营
伟大的人总有伟大的说法

电视里公葬的画面
多么肃静
没有一缕随便的风

*在照片上

二十几个人坐在一起
抱着布娃娃的都在边上
你的一条腿伸得那么远
让人惊奇
还有你的眉毛弓一样弯起
仿佛要承担所有的春光

前面的那个人挡了你一部分
所以才有许多神秘的钟声
现在无法听到