妈和我与萝卜的缘分故事 袁方

妈和我与萝卜的缘分故事

 

        缘分是指人与人之间命运关系。因为某个时期，人与萝卜也成了一种丝丝入扣的命运关系  

                         

                            一

         

          萝卜一直是男女老幼喜爱的蔬菜。它价钱便宜，又有营养价值。更有妈和我与萝卜的缘分故事。

         记得那是1963年全民学雷锋时期，经常在下午完成小组作业回家后，吃几块妈留给我和大弟弟的切好的萝卜，它不用去皮，白白的、脆脆的，水分多，咬在嘴里爽口得带出水，虽无糖果甜味，也吃得挺快。口干时，它能很好解渴。有时渴得厉害，干脆把大弟那份也吞了。

         妈知道不但不怪我，说：萝卜吃了清火解渴，还有利于大小便。时间一长，果真不错，吃萝卜后，水少喝了，口不干了，肚子不涨舒服了，有点便秘的我也正常了。

          我开心极了，想换个尝尝，后来叫妈买青萝卜给我吃。妈笑着对我说：青的辣，你吃不了，价钱也贵，不买。我急了说，不买，白的我也不吃了。于是，妈答应买了。大弟为我争取吃到青萝卜而夸赞我。

         那年头，5分钱能买2、3斤白萝卜，与白菜价格差不多，是邻居街坊常备的家常菜。但青萝卜的价钱是白的一倍多，但咬起来有辣味带刺激，比白萝卜更脆有嚼劲，听说比白的更利尿通便，优点多了，所以我叫它高级萝卜。只是有一点不便说，吃了多放屁。

                                             

                          二

 

       我回忆起早三年的1960年“灾害”时期，糕饼、米面、食用油、豆制品、鸡鸭鱼肉蛋都是凭票卡计划供应。当然棉花、布料、毛线更是凭票供应。

          最艰苦时，我家五口，按每人每天一分钱蔬菜供应，只有5分钱的菜好买 。妈常领着我去菜市场，我帮妈拎回来的是许多青颜色的还未成熟的5 分钱卷心菜，或是黄了叶子的鸡毛菜或青菜。

        那5分钱的计划供应只能买叶菜类的蔬菜，连青白萝卜在那时都成了奢侈品蔬菜，妈都舍不得买。

         后来各类蔬菜多了市场放开了，但鸡鸭鱼肉蛋油、豆制品等仍长时期计划供应。所以当时每月能吃一次肉或10天吃一个煮鸡蛋或2月吃一次鱼，我都开心得跳起来。如果这些不能实现，有好吃的东西我也会开心的。

                           三

 

  到了1964年至文革前的那段中学时期，一件事发生了。

        有一天，妈妈告诉我和弟弟，今天做好吃得给你们，我问什么好吃的，妈说，到吃时你就知道了。“到底是什么？”心里急想知道，想知道心越急。

        晚上妈下班回家，才知道妈让我帮她准备面粉、水及擀面杖等下手活。不一会儿，见妈已经这么快地把面和好了，我去摸，被妈推开了手，她用纱布盖严说让它“醒醒”，说罢便拿出2根长白萝卜，洗后刨皮，用刀段成块，将块切成片，再切成丝，把它们放到馅盆里，然后把长条状猪油切成一个个小方块 放进铁锅加热熬出滚热的熟猪油来，待温热后用。

        不一会儿，妈将切好的细葱、剁碎的猪油渣、盐、鲜酱油、少量味精（不放糖），连同熟猪油一起倒入萝卜丝里搅拌，马上会有一股混合香味扑鼻而来，表示馅料已成功。

          接着，妈就将醒好的面团放在一块比煤气灶台大的木制面板上。

        首先用擀面杖将面团按平，和用力推压成面皮，然后卷起面皮用力来回挤压拖动，厚厚的面皮慢慢地被拖卷成薄薄的面皮，再将其摊开成60-70厘米直径的圆状，把馅料倒在面皮上用手均匀地摊平后，慢慢地用手卷起。

         一层一层地卷成蟒蛇状后，再用手按成13-14厘米宽度的条形状，便用刀将其切成每块7-8厘米宽的长方形饼型。

          然后，一块一块地将其贴满铁锅一圈，在铁锅中央放入冷水至饼底部为止，盖好锅盖开大火先蒸。

         大约10多分钟，待水快蒸干时，改用小火，并打开锅盖，拎起锅耳将锅倾斜45度，用手慢慢转动，完成铁锅一圈的转动大约还要10分钟时间。

         此时饼已基本蒸熟，转动一圈只是将饼的背部进一步烘干成黄褐色，这样吃起来更香脆可口。

          当香味扑鼻的饼入嘴的那一刻，因太高兴我竟嚼咽得很慢，味道太好了!  

         妈的一个多小时的辛劳给我和弟弟带来什么？单单是饼的好味吗？原来，妈给我们好吃的东西竟然这么便宜，对妈来说，太为简单了！

          我佩服我妈有做此饼的天赋。妈只是淡淡一笑说，这是贴的没有发酵的死面萝卜丝饼，她还可以做其它的萝卜丝饼给你们吃。

   

                           四

         

       后来时间长了，妈告诉我和两个弟弟：这是她皖北灵璧县老家传统的猪油萝卜丝饼，各村各户家庭妇女都会做，妈也不例外。

        由于60年代食用油、猪肉等都凭票计划供应，家里5人4个男士，胃口大，计划每人每月半斤的食用油和每人每月4两的猪肉是远远不够吃的，加上我家北方人喜爱面食，尤其是我爸每天不离面食，一个月不吃饺子要生气。

          妈说，她想出个好办法，去买不凭票的下角猪油，熬出猪油代替计划供应的食用油，用熬出的猪油渣剁碎代替计划供应的猪肉。但是，猪油炒菜太多会太腻倒胃；猪油渣又难以配菜，有些家乡人和朋友不爱吃炒菜里放猪油渣。所以，把传统家乡不放猪油渣的萝卜丝饼改造成放入猪油渣的“袁氏萝卜丝饼”，这就让猪油和猪油渣都有了出路，竟然成了萝卜丝饼的主料。而且做成的这种饼特别香和好吃甚至超过饺子。

          那个时期，常做此饼，相对缓解了我们家食用油和猪肉不够吃的状况。

                            五

 

        到了文革中后期，妈贴的此饼慢慢变成放在锅架上全程蒸的萝卜丝饼。

        这是妈曾说的其它萝卜丝饼。除了与贴的相同外，蒸不同在于：面团是发酵的，比较松软；饼皮虽厚但嚼起来省力，对牙齿不好人有利，里面放的豆油超过猪油量，故不腻，适合中老年尤其老年食用。爸爸特别爱吃这种蒸的萝卜丝饼。

         那年的1975年，78岁的外公来上海探望父母和我们时，妈做了贴的蒸的萝卜丝饼，又增加一个品名叫“萝卜丝葱油饼”，做法与贴蒸的一样，但它的特点是猪油更多，放置大量的切成稍大一点的葱在萝卜丝里，放到铁锅里煎，几乎不放豆油，全靠渗出的猪油煎熟而不会焦底。香味要比贴蒸的更浓。

        想不到妈的三款饼都被外公赞扬不绝，连油腻的葱油饼他也不嫌太腻，连说好吃好吃。

         也就是那一次，外公偷偷向我讲述他15年前1960年的那场“灾害”，他的村庄饿死许多人，活人抬死人掩埋抬到半路自己也死了的故事，叮嘱我不要传出去。后来，深叹一口气说，若不是做中学教师的二姨夫递给饿得发慌的外公两个馒头，外公早就没有今天了。

        他说，能吃上我妈做的面食，这么好吃的家乡萝卜丝饼是他修来的福分。

         我当时感慨得不知对外公说什么好。

                            六

 

         记得文革后期1977年到1979 年未婚前那段时期。我曾对工厂同事眉飞色舞地说起我妈做的萝卜丝饼有多么好吃，让多位馋嘴的工人经常缠着我，非要我介绍其制作过程不可。

         我多次故意回避，卖关子不说出或不只说出一半。心想，这是我们袁家食品秘方，为什么要随便外泄呢。

          直到1984年我离开工厂时，厂里也无人知道我妈的饼是怎么做的。

          

                            七  

 

       令我记忆犹新的是，在我1979年结婚前的一段时期。有时工厂下班回来，尤其是周五我厂休日在家的时候，妈妈会在那天选择做3款中任何一款的萝卜丝饼给我吃。

        妈说，你快成家了，管好你自己了。以后妈也不会做萝卜饼给你吃了------ 

         我听了泪流满面，想想不结婚多好啊，但已经来不及了。

                             八

 

         1981年到1990 年出国前的10年是我结婚生子的国内三口之家时期。

         记得有一次，我较晚回家，家里没留什么饭菜，我正愁着，妈不知不觉进门，端来了一碗带热的黄豆骨头汤，还有2块给我锅里加热的蒸的萝卜丝饼，叫我趁热快吃。

        我已经成家独立生活了，怎么还要父母天天惦记呢，就像今天我似乎成了有家无食的饿鬼急需父母的恩赐呀？  

         这一次，是妈推倒了1979 年的承诺，其实我的无奈早已转移给了妈，妈已经百余次地推倒了她的承诺，她已经成了世界最善良的“违约者“！

        这一次，我已流不出眼泪，因为，它早已留在我的心底了！

                           九

 

         1990年至1995年抵英前，是我二次出国去亚欧国家旅游工作生活时期。

         在2次出国之间的1992年8月至1993年3月的7个月期间，我在国内休整。

        当时，受到退出律师编制、请退出党、家庭离婚、追款诉讼的四重压力。是父母天天开导给我减压并拿出他们退休金帮我还款；我的小弟帮我四处奔波，替我排忧解难，最后无偿替我还清欠余款近4万人民币。

         这是父母和小弟用金钱无法买到的心血、汗水、操心替我的出国付出了他们代价。我真对不起他们！

           在此，我要特别感谢父母和小弟。没有他们给我帮助，我1993年3月3日就不可能平安地第二次出国，也不会有我1995 年3月3日抵达英国的机会，更不会有今天旅居英国19年的生活。

                           十

 

 妈有天底下慈母的爱心，记不住有多少次单独把我叫到她面前，详细追问我2年海外吃苦情况，我回避出国艰辛、委屈甚至挨饿、无处住宿等遭遇，讲了许多让妈放心或开心的好话，妈不信，老是反复叮嘱我：不要再出国了，这次不要走了！妈从内心实在疼我，不再希望我再出国受苦，一心想在生活上温暖我失落的心情。

         她知道我最爱吃她做的3款特色萝卜丝饼，就尽量多做几回给我吃，让我尽快恢复到出国前的状态。

         那短暂的7个月里，我吃上了好几回妈亲手制作的萝卜丝饼，每回都有不一般的感慨。妈那时候常挂嘴边的一句话是：“你吃得苦最多，父母不疼你谁疼你？”

          这正是妈和我与萝卜的缘分故事的浓缩一墨。

                        结语

 

         今天我重新看到了21年前的这一墨。

        萝卜是生命尤物，是历史承载，是命运关系。

       它让我思绪万千，感慨无比，永久难忘。

       那1993年3月3日至今的，妈和我与萝卜的缘分故事，还有续集吗？待我娓娓道来。    

 

                                     2014年3月3日于伦敦