自从昨天有写微博这个念头，脑子里蹦出来想写的就是我的外祖父。因为区域不同，我们叫外祖父“舅公”。
说来也怪，我和他呆在一起的时间不长，但他却在某种程度上影响了我。我在人生特定的一些阶段上，总是会想到他，我有时会问：舅公，你在那里能看到我吗？你不经意地打开了一扇窗，让我想找寻也许是你曾经追寻的世界，寻求你曾经寻求的梦想。。。。。
我对舅公的第一印象就是严厉。我能记得的第一件事，就是他对我的指责。当时妈妈带着三，四岁的我回她的家乡看望她的父母。在饭桌上，在我表示要离开时，他手指着我的碗，说，看看你的碗里，没吃干净呢！“要知盘中餐，粒粒皆辛苦！”。他边说边摇头，透露着他的失望，然后转身就回房了。我羞愧着，因为我带给他了失望。紧张地，把碗里的米粒一个也不饶地全部小心地放进嘴里。自此，我吃过饭的饭碗总是最干净的，至今如此。。。在那里，我被动地学了很多吃饭礼节。比如吃饭时，米粒不该留在桌面上（更别提地面了），夹菜时筷子不该伸出自己的领域，碰过的菜只能夹给自己等等。。。。小时候不愿意受拘束，也不喜欢。长大了才领悟到自己受益非浅。
我十几岁回去看他时，舅公会拿些老照片给我看。我惊讶得发现年轻的他，也曾风流俊雅。在照片的右下脚，总有着他流畅的书写英文，标注着什么时间定格的那一刻。。。。所有的照片都有条不紊得，静静得，向你述说着自己的故事。我恍惚记着那些相册与如今的不同，好像照片是沾上去的，相册里那一张张泛米黄色的纸张，自豪得向你透露着它的年龄。
我不禁要去揣测他以前是做什么的，因为他那时已经退休好多年了。但从妈妈那里打听到的有限，他曾在上海某家银行工作，后来开始帮忖我舅婆的哥哥，也就是所谓的大舅哥。解放后就算自动转为为党工作了，一直到退休年龄。我所有想要知道的故事就在这里嘎然而至。我没法向他打听，即使曾经有一段时间他就在我的身边生活着。我想知道，他曾经的梦想，他曾经的故事，现在都已不可能了。
舅公话不多，但很有一家之长的威望。在他的七个孩子里，五个男孩，好像只有老大不怕他，敢跟他顶上几句（这还是听母亲提起过）。但老大也是早早就离家上学了，留在了天津，几十年里我就只见过他一面。还有两个舅舅，读完书也都留在了外地工作，偶尔回家看看。没人跟他顶嘴。我最棒的，可亲的“好舅”，陪行老四，性子比较急，有时会按耐不住，说上几句。那时候，舅公就会边说，边回房。小时，我听不懂那里的方言，只看得他不高兴，但不知他在说什么。直到我到了上海，才发现我单方面交流的水平有了大幅提高。
他的卧室，基本上是他的全部活动场所。吃完饭后，他就回房休息。我从来不敢冒失半步，进去打扰他。房门一直开着，偶尔看见他坐在窗前，从他的背影里，我读不出他的故事。收音机似乎总是开着，声音很轻，我听不清楚，也不知他能否听见。。。
他的爱是典型的，中国式的。我母亲一直爱着她的父亲，因为她坚信父亲是爱她的。在她那岁月如昨的记忆中，舅公曾悄悄地塞给她几元钱（1/7的月工资），坚持她去买一双雨靴，好让他女儿在知青下放，撒播革命火种，为大地耕耘时，不要伤着脚。他曾在那最艰难的几年里，一边工作着，却每天省下两顿饭，饿得胃出血而住院。再辛劳的日子他都带着妻儿一路走过了，没人听过他提过一个苦字。
他的外孙女众多，有不少都在他乡异地，能回去看看他的为数不多，遗憾总是有的。我很欣慰，在我能开始记事时，有机会回去看看他，并感受着他对我的那份爱护。
他对我话也不多，但我感觉出他对我的那份关爱。我自小就不和他生活在一个城市，后来自己又转折到了其他地方。每次我回去看他，他总能从房间里出来和我说上几句，问问我现在在哪儿了，干什么呢。当他知道我到了他工作多年的上海时，他说很好。当他知道我要远离家乡去加拿大时，他说不错。没有多余的话，他只是自言自语到，恩，要到加拿大了，不错。回房10分钟后，又出来问我，你现在在哪儿了，干什么呢。阿姨（我的姨妈）怕我嫌烦，谦逊得解释到，他记不住了，人老了。但却不知道我被感动着。
我还模糊记得，小时候刚回去时，我们住在一排房子里，有十多间房屋。好像没有什么限制，我和几个表姊妹们，可以在不同的房间里，随意窜来窜去，耍玩。依稀记得妈妈说过，当时，一大家人都住在一起，包括姨婆（舅公的妹妹）。再后来，他们搬家，又搬家，我对那排房子的印象也越来越淡薄了。就在它几乎要被我的记忆封存时，偶尔的一天，听到其他老人说起某个遗憾，那个依稀久远的，很模糊的它才被我从记忆中某个角落里唤了出来。。。。原来它还是那个一个主角，承担着那么多人的寄托。
多年前，它的主人不得不匆忙躲离那场众人皆知的劫难时，托付我舅公代为看管那排房子。一去几十年，毫无音训。没有人知道，在那段时间里，舅公承受了多少压力。是谁托付了他。几十年后，他也从阳光四溢的青年变成了灰发隐忍的老人。但他那1米八几，挺拔的身形几乎从没有被生活压弯过。
当黑发变成了银发，当一切都恢复正常，平安往来时，所托之人的后人回大陆探望故土了。但却不知这段先人往事。。。。。。很多人建议过，阻拦过，但最终还是没有阻挡成我舅公多年来念念不忘的心愿。他人唏嘘不已，我想我舅公却能欣慰了。人，轻松地来，也要轻松地离开。尘间之事带走的越少越好吧。
舅公活到95岁，小他两岁的舅婆在他故去的一个月里，也随着他静静地走了。。。。风轻轻地吹了过来，拂我一面，释然而去。
