2011 (1)
2012 (265)
2013 (204)
2014 (190)
2015 (154)
2016 (124)
2017 (65)
2018 (113)
2020 (63)
2023 (71)
五里桥是一个苗族,布彝族, 白族杂居的地区。 50年前,这里生产力十分低下, 生活极其贫困。 以“街上大队”为例,1968年,一个年轻劳力, 一天挣十个工分, 只能拿到八分钱, 买一包最廉价的烟都不够。
这里是个山区,土地贫瘠,玉米是主要的农产品, 极少的地区可以种植稻米。 他们主食是玉米, 把玉米磨成玉米细粒,隔水蒸熟, 就成玉米饭。因为当地气候潮湿, 玉米保管困难,常常污染霉菌, 因此这地区肝癌发病率极高, 许多病人中年夭折。 有些贫苦的农民自留地种的蔬菜自己舍不得吃, 在赶场天(集市)卖了, 可以换些零用钱。 这些人家每顿的菜蔬是晒干的红辣椒加盐巴水,天天如此, 年年如此,因此营养不良症特别多, 尤其是儿童。
生命,在这样荒僻,落后,贫苦的山村中,一样欣欣向荣的滋长着,它,并不是挣扎着生存,对于山区的农民而言,他们把生老病死都看似如此自然的事,关结于天命。 每当日落, 晚霞红满了半边天,我看着那些村落中冉冉上升的炊烟,觉得他们生活得如此安详,平和。
卫生所的工作人员, 算是国家干部, 条件当然好多了。 至少每人每月配有30%大米,其他都为杂粮, 3两植物油, 一斤猪肉,少量的糖。 我和“梅”是大学毕业生, 工资每人每月42.5元,大约合7刀美元, 两人加起来85元, 啊! 天文数字! 所长的工资还没有我们高。 所有卫生所工作人员的工资并不靠门诊的收入来支付的, 而是由县级卫生局拨款而来的。 门诊的收入微薄,连补偿买药品的费用也不够。 事实上, 卫生所每月都是亏本的,所亏的部分, 全由县卫生局埋单。
卫生所有一间食堂, 有专人做饭(一个苗族大妈),每人每月伙食费只要8元。 饭菜经常是玉米饭,酸菜煮豆,外加一碗辣椒水。 日复一日, 很少有变。我和“梅” 来自城市, 尤其“梅”, 大主任的女儿,在南京家中每顿有鱼有肉,那受过这样的苦啊! 开始, 两人面对饭菜, 真是难以下咽! 尤其没有吃惯玉米饭, 干巴巴满口都是玉米颗粒,就这一点口中的唾液, 都被玉米颗粒吸干了。
这里没有菜市场, 周一到周六是买不到蔬菜的, 只有周日, 当地人称为“赶场天”, 街上有集市, 农民从四面八方赶到五里桥街上,带来了各种各样的农产品, 有水果, 蔬菜, 鸡蛋和新鲜的香菇。 赶场天又是病人最多的一天, 我和“梅” 交换着, 一人看病人, 一人出去赶场, 买菜。 买回来的菜, 可以在晚上加工, 在睡前加一顿夜宵, 以补充营养。
做夜宵也不是一件容易的事情。 晚上食堂关门, 无法用食堂的大炉。 首先要在供销社买一只小炉子, 黄泥巴做的, 中间空心,可以烧柴, 也可以烧煤。 这里的煤不是块煤, 而是煤渣,买来后用水拌匀加少许粘土,用一根木棒捶匀,做成直径一尺圆饼, 晒干, 用作燃料时把它敲成小块, 放在炉子中, 再用木柴引火。不过, 我们和做饭的大妈关系很好,常常到食堂的大炉中取几块燃红的煤快, 用作引火之用, 大伙知道我们生活条件改变的艰难, 从来没有人给我们提过意见。
我最喜欢的是鸡蛋和香菇, 尤其在贵州深山老林中的鲜蘑菇,城市中没有见过, 鲜美无比, 直到现在想起都要流口水。“梅”从小养尊处优,家中有保姆, 自己从未做过饭菜。 我却驾轻就熟, 十几岁就跟从妈妈学烹调, 到上大学时已经做得一手好菜, 正好给“梅”显显殷勤。 我经常做鸡蛋饼给她吃,她总是说: “好吃! 好吃!” 并开始跟着我学习烹调。
洗衣也是对“梅”一大考验, 她在家时从未洗过衣裳, 都由保姆给她洗衣。贵州山村洗衣可不是件容易的事,她总是抢着去洗衣。 前面说过, 五里桥有个小型电站, 卫生所在山上, 山下就是水库形成的一个大湖。 洗衣时, 要把衣服, 被单放入一只背篓里(贵州山村喜欢用背篓,不用篮子), 通过山上一条小道下山, 在湖边洗衣。 还要带上一根木棍, 把衣服打湿,抹上肥皂, 放在一块石头上, 用木棍捶打, 然后用湖水漂清。 尤其是一个小女人要洗一床大被单,确实有点困难,我担心她连人都洗到湖中去。 洗过的衣服, 被单是湿的,挺重, 要从山下背到山上, 也不是件容易的事情。 我几次想插手帮她,可“梅”从未要我帮忙, 因为当地的习惯, 男人是从来不洗衣的。
眼看着她背着背篓归来时,我有些心疼,同时,有些感激。 她,从小养尊处优,身体娇弱,从未做过家务, 她自己的衣服都由保姆洗的。 现在一切从零开始,不仅仅要洗两个人的衣服, 还要洗被单。
看着她背背篓归来情景,我常常想起黄维的“竹喧归浣女,莲动下渔舟”的诗句, 只是这里没有“明月松间照,清泉石上流”的意境, 这里是荒山僻壤啊!
她外表娇小懦弱, 内心却十分坚强。 从学校出来走上工作岗位, 她好像换了个人。我心里明白, 她的动力来自对生活的向往,对男友的尊重。 写到这里, 刚刚在手机中看到一对恋人拍拖了5个年头,正要谈婚论嫁之时, 女方想看看男方的存折, 由于男方不愿意给她看, 结果女方不愿意嫁给他。 理由是他对她不信任, 没有理由再继续下去。当时的“梅”从未考虑过金钱, 两人都只有42.5元一个月。她信任的是面前的那个男人, 她信任的是今后两人共同去开创自己的生活。比起现在流行的物质女孩,“梅”的思想境界更要高尚得多, 纯洁得多。
当时我和“梅” 还没有结婚, 我们分开住。 我和一个中专医生住一间, 她和一个女药剂师住一 间。 我们生活在一栋房子里,“梅”说:“申哥! 只要我俩在一起, 再苦也是幸福的!” 从我们踏上来贵州的路程,她就叫我“申哥”, 因为我在上海出生。
是啊! 我想人生就是如此, 只要两人相濡以沫,即便日子平淡, 艰难, 也是属于我们两人完美的生活。
临睡前,“梅”躺在床上, 我就坐在她的床边陪着她,我的手握着她的手,通过肌肤的接触, 相互交流的却是两颗火热的心。 我和她一起回忆我们的相识, 我们的交往, 我们的暗恋,我们的初吻,一幕一幕, 好像就在眼前,情意绵绵,感到无限的温馨。
“梅”对生活的向往, 对心上人的迷恋,在她男友的面前, 像花儿一样带着初恋特有的甜蜜和清香,一瓣瓣的绽放开来。
=============================梅遇到你真的幸福,她走的太早了
The method, that your father-in-law came up for mosquito repellent, is very creative, and not sure any thing came out of it.
Very good writing, Thanks!