Spot's World
五花八门身边事，喜怒哀乐笔中行。
2003年，一部名为《金粉世家》的电视剧似乎在一夜之间就成为了众多影视剧作品中的热门。这部由中央电视台拍摄的，长达40级的，讲述二十世纪二十年代军阀混战时期老故事的，以爱情为主线的民国剧，不仅使中央电视台成为了那一年的年度收视率总冠军，更让之前在电视剧《像雾像雨又像风》中崭露头角的青年男演员陈坤，再一次成为了千百万少女心目中的大众情人。人们在感叹电视剧竟然能如此出神入化般地把一个风流倜傥，情种一样即多情善感，又嫉恶如仇的七少爷编撰得如此有血有肉，栩栩如生之时，对编剧的文学功底之深厚和历史知识之渊博也是佩服得五体投地。
因为在现实生活中，并不是每一个人都喜欢阅读各类文学作品和喜欢研读历史知识，所以直到电视剧《金粉世家》闪亮登场过后，还有许许多多的人根本不知道它其实是根据一部很早很早就出版的民国小说改编而来的，而那部小说作者生活的过往，有不少都能在电视剧主人公金七爷的身上隐约见到。那位作者就是现代著名的以描写才子佳人情爱故事为主题的鸳鸯蝴蝶派章回小说家张恨水。
张恨水原名张心远，1895年出生于一个武将家庭。他的祖父曾任清军参将，精通武艺，张恨水很聪明，是他最喜爱的孙子，出游总把他带在身边，还自制刀、箭，派老兵教孙子骑马射箭。
张恨水的父亲不喜欢这些玩意，希望儿子能弃武从文。张恨水6岁那年，祖父病逝，父亲把他送入私塾学习。读书时，张恨水更显聪慧，不到10岁便熟读四书五经，教书先生教的东西看一遍便能复述。但比起这些，张恨水最爱读的却是小说。
有一天，张恨水在由南昌到新城的木船上，发现四叔在读《残唐演义》，被封面吸引住，接过来看下去，觉得里面的人物都不一般。后来，张恨水又开始读《三国演义》、《千家诗》。
十三岁时，父亲把张恨水送到半经半蒙的私馆里读书。张恨水住在学校里，同学中有位管君，家中小说很多，他经常把小说带到学校，张恨水夜夜读，两个月就看完了好几本。张恨水喜欢《聊斋》，里面有很多典故，还能学会很多形容人的笔法。比如形容一个有健美气质的女子，便要说“荷粉露垂，杏花烟润”。
以后，张恨水回忆那时的情景时说：“我从小就喜欢看小说，喜欢的程度，至于晚上让大人们睡了，偷着起来点着灯。所以我吃小说饭，似乎是命中注定的了。”
张恨水17岁时，已经读过上百部小说，没有人不知道他是个小说迷。亲戚家的孩子总想听故事，张恨水也乐意讲给他们听。
渐渐地，张恨水想写本自己的小说。弟妹们喜欢武侠，张恨水就写了个武侠故事。两三天写完，等弟妹们放学回家后念给他们听，没想到不到一小时就讲完了，张恨水觉得这是个供不应求的艰巨工作，便没再往下写。
第二年，父亲提议把张恨水送到日本留学，张恨水说：“我想去英国读书。”然而还没等张恨水出国，父亲便突发疾病，三天后就去世。父亲临终前，张恨水跪在他面前说：“我会挑起家庭重担，孝顺母亲，培育弟妹。”
张恨水是家中长子，父亲去世时二弟小他四岁，还有两个小他十岁的双胞胎弟弟，两个妹妹，最小的妹妹才两岁。那年，母亲只有三十六岁，带着六个孩子回到老家，父亲没有余财，张恨水没法留学，呆在乡下整日苦闷，闭门不出，只能看着父亲留下的旧书。
半年后，张恨水在上海的一位从兄给他写信，让他先去上海再想办法。张恨水很高兴，立马起身去了上海。那时孙中山在苏州创办了“蒙藏垦殖学校”，张恨水去考，很容易就考上了，亲友们凑了些钱，让他去那里读书。
张恨水觉得这是他经历过最好的读书环境了，没想到学校因为经费不足，时常停课，张恨水也没钱，连纸笔都买不起，无处发泄只得作诗，还给自己起了个奇怪的笔名，叫“愁花恨水生”，后来张恨水读李后主的词时看到了一句“自是人生长恨水长东”，于是断其章取其义，改名“恨水”。
二次革命失败后，学校解散。张恨水没钱，无奈中只得又回了老家，每日在在“老书房”中写作，说是写作，其实就是解闷。那时，乡下人都以升官发财为荣，对张恨水这种什么事都没干成的青年，非常瞧不起。
张恨水的母亲看着每天在家的张恨水，心里着急，便开始张罗起他的婚事。张恨水读书时，媒人给张母介绍了徐家的姑娘徐文淑。有一天，张母跟着媒人去戏院，看到一个女孩长相清秀，很有大家闺秀的感觉，觉得儿子一定会满意，很快就和徐家定了亲。
此时的张恨水想找一个懂自己的伴侣，不愿被包办，但在母亲的极力劝说下，还是去看了一眼，见到徐文淑后也答应了。
没想到新婚之夜，张恨水掀开新娘的红盖头后，吃了一惊。坐在自己面前的女人不是当初看到的女人，而是一个裹着小脚的“丑女人”。
张恨水立马跑出了家门，喊着：“娘，娘，不是那位姑娘，到底怎么回事？”
问过媒人后才知道，当时张恨水和母亲见到的女子是徐文淑的表妹，目的就是为了把徐家大姐嫁出去。得知妻子被媒人“掉了包”，张恨水立马跑出了家门躲进了天明山。
第二天等大家找到张恨水时，母亲哭着说：“既已如此便接受吧，你将来有了意中人可以另娶一房。你给她一个儿子，让她老来有个依靠，就权当做好事可怜可怜她吧。”
张恨水没办法，只得接受。婚后，徐文淑很是孝顺，在家侍奉婆婆，张恨水却始终对她很冷漠，躲在房中写书。
婚后没多久，张恨水便离开老家，独自去外地漂泊。那几年，张恨水陆续写了小说《青衫泪》、《未婚妻》等，内心落寞，居无定所。
有一天，张恨水的一位朋友告诉他，那篇《未婚妻》被无锡报馆的编辑看到，想让他去帮忙。同时，芜湖的《皖江报》让他去当总编辑，张恨水很高兴，上任后便写出了长篇小说《南国相思谱》，内容就是男女爱情之事。
这四年中，张恨水每月都往家中寄钱，只有在春节时才回家。徐文淑怀孕两次，孩子都不幸夭折，后来，徐文淑说：“不怨谁，都是命。”
1919年秋天，张恨水在得知几个熟人都进北大当旁听生后便萌生了去北京的念头。他把所有行李当的当，卖的卖，又向亲友借了十块钱就出发了。
多年后张恨水还能回忆起第一次到北京时的场景：“当民国八年（1919）秋季到北平的时候，天色已经黑了，前门楼的伟大建筑，小胡同的矮屋，带着白纸灯笼的骡车，给我这个江南人留下了极深刻的印象。”
刚开始，张恨水在好友介绍下在驻京记者办事处工作，每月拿十块元，没事就写点词。有一天，张恨水的词《念奴娇》：“十年湖海，问归囊，除是一肩风月......”被成舍我看到，成舍我欣赏张恨水的文笔，两人成为好友。
得知张恨水需要工作，成舍我又介绍他到《益世报》当助理编辑，每月三十元。这使得张恨水完全没有读书的时间，过了三年之后，他只得完全放弃。
身边的好友劝张恨水：“该把夫人接来了，身边需要有个女人照应。”张恨水只能苦笑，他觉得徐文淑上不了台面。
有一天，张恨水接到一个任务，采访贫民习艺所。习艺所中的女孩个个聪明伶俐，院长想帮她们每个人都找个好婆家，于是带着张恨水挨个看，突然，张恨水在一个女孩面前停住，他看呆了，觉得那个女孩子五官清秀，楚楚可怜。
张恨水了解到，那个女孩名叫胡招娣，小时候被人贩子拐卖，有一次被打后逃了出来，来到习艺所学习做手工，给人糊纸盒。
从习艺所回家，张恨水还一直想着胡招娣，第二天，张恨水再次来到习艺所，娶了胡招娣，新婚之夜，给胡招娣改名为“秋霞”，还在新房里挂起嵌了夫妻二人名字的现成对联：落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。
相比于张恨水之前的妻子，胡秋霞即年轻更会照顾人，她把张恨水的生活打理得井井有条，张恨水觉得非常满足，只是对秋霞不识字有些失落。张恨水想把秋霞变成知书达理的女性，便教她读书认字，还给她讲王维的《使至塞上》，秋霞听了一半就睡着了，醒后问张恨水：“讲完了吗，讲完了我去给你做你最喜欢吃的。”
1924年的一天，成舍我到张恨水的家中，他对张恨水说： “我想办份报纸，报名我都想好了，就叫《世界晚报》，我们几个共同办报，肯定能火。” 张恨水一听便兴奋起来，立马赞同。
成舍我转头笑着对张恨水说：“张贤弟，你是个才子，你得辛苦点，除了编写新闻，还要给你派一个任务，你的小说写得好，我看，你给咱们的新报的副刊《夜光》写一个长篇小说连载吧。”
张恨水觉得成舍我之前对自己不错，便一口应承下来：“放心吧成兄，我一定尽我之力，把小说写得精彩。”考虑好几天，张恨水决定写一本反映现实生活的小说，定名《春明外史》。
没想到，小说第一章刚发表，就引起了全民轰动，第二天，读者纷纷跑到报社门口，问下一章什么时候才能写好。
张恨水的朋友们看了也很兴奋，说：“我的天呀，你赶快去外面看看，就像要疯了似的，人人都在传阅你的《春明外史》呢，张贤弟，你肯定要大红大紫了。”
《春明外史》连载时，张恨水特意在报纸上辟出一小块版面，写到：“把这法子说破，就是用作《红楼梦》的办法，来作《儒林外史》，如此而已。”
随着小说的持续连载，多家出版社找到张恨水购买版权，把连载的小说结集出版，出版后，两个月销售一空，连着多次再版，仍是最热销的书籍。张恨水没想到，自己来北京不到五年，竟变得家喻户晓。
此时秋霞已经生了第一个孩子，刚怀上第二个，张恨水买了栋大房子，把母亲、徐文淑和兄弟姐妹都接来同住。
为了养活一家十几口人，张恨水拼命写作，同时接了好几家报社的约稿----给《世界晚报》写《斯人记》、给世界书局写《满江红》和《别有天地》、给《新民报》写《黄金时代》、给《晨报》写《剑胆琴心》、给《朝报》写《鸡犬神仙》、给《晶报》写《锦秀前程》等等。
《春明外史》还没更完，张恨水又开始在《世界日报》上更《金粉世家》。《金粉世家》被誉为“民国红楼梦”，五年才全部写完。
那时，张恨水每天天还没亮就起床，从早上九点一直写到下午五、六点，接着散会儿步，继续写，直到深夜，偶尔再打会儿麻将。
有一天，张恨水从晚上打到早上，报馆来人催稿，他左手打麻将，右手写小说，照样按时交稿。
随着几本小说的连载，张恨水在文坛名声大噪，各阶层读者为之疯狂。就连鲁迅先生的母亲也是张恨水的小说迷。鲁迅每次跟母亲通信，母亲都会让他寄一本张恨水的小说，鲁迅即使不爱看，也得经常买，每次买书后，鲁迅为了表明自己的立场，都会在日记里特意注明：我是不看的，主要是我母亲要看。
那段时间，毛泽东也曾到张恨水家中拜访过他。当时张恨水正在北平任《世界晚报》、《世界日报》的主编与主笔，他的小说已经风靡。
有一天，一位个子很高的青年人来拜访张恨水，两人在书房谈了一个下午。晚上，张恨水到母亲房中说：“妈，你知道今天哪个人来了？”母亲问：“哪个？”张恨水说：“毛润之，就是政治界很有名的人物。”但问到谈了什么，张恨水只是笑笑并没有作答。
建国以后，张恨水的子女问父亲有没有这回事，张恨水说：“有，我们谈了关于写爱情的问题。”
把全家人接到北京一起住后，张恨水觉得自己和胡秋霞的差异与日俱增。秋霞不爱读书，却喜欢喝酒。小时候，酒和松花蛋救了她的命，从此以后就染上了酒瘾。
一次，秋霞喝完酒，趴在床上睡着了，孩子没人管，在院子里哭。张恨水的小妹看到后对秋霞说：“瞧你女人家成天喝什么酒，也不管孩子。”秋霞醉意渐浓，就回骂到：“你们都不是好东西，都要我丈夫养活，却还要来欺负我。”
小妹听了很生气，哭着要走，秋霞追上去继续骂，没站稳还倒在了雪地上。张恨水正好从外面回来，看到这一幕，气得叫弟弟们把秋霞拖到屋里锁了起来。
1929年，张恨水发表了一篇杂文，叫《妻的人选》，张恨水写到： “绿荫树下，几个好友，谈到择妻的问题。有人说，要美丽的，我以为不如赏花。有人说，要道德好的，我以为不如看书。有人说，要能帮助我的，我以为不如买架机器……我说总而言之，要一个能了解我的。”
1930年，张恨水去了上海，见到上海《申报》的副刊主编严独鹤，两人相谈甚欢，严独鹤说： “你在北京写了那么多的佳作，也给我写一部吧。”
此时《春明外史》已经完全更完，张恨水笑着答应了。回北京后，张恨水开始写长篇小说《啼笑因缘》，作品问世后，各个阶层为之疯狂，男主人公的深情令无数女学生痴迷。还没连载结束，两大公司就因拍摄权争了起来。
这段时间，张恨水言情小说的巨大成功让他成功跻身我国现代著名作家之列，而《啼笑因缘》成为张恨水时至今日最畅销的作品，前后印了26版，14次被搬上银幕。
1931年，时局动荡不安， “九一八事变” 之后，张恨水开始写抗战小说，先将具有非战意识的《太平花》增加了抗日内容，之后创作并自费出版了《弯弓集》，表示要 “以语言文字，唤醒国人” 。
当时北京教育界和新闻界共同策划了一场赈灾义演，张恨水被邀请在《苏三起解》中扮演一个角色。
在演出后台，张恨水看到一个年轻貌美的女子，注视中女子竟然走向他，并笑着说：“张老师好。”张恨水思索片刻后想起，不久前在报社有个穿着学生服的女生找自己，把写有小散文的稿纸递给自己后就跑掉了。
张恨水看了文章后觉得虽然文笔还有些许稚嫩，但还不错，文章落款是周淑云。那时，周淑云还是北平春明女中的一个女学生，外号“猫二小姐”，看了张恨水的小说很是崇拜。
义演结束后，周淑云来到张恨水跟前，莞尔一笑说：“张老师，我很喜欢您的小说，可以给我一本您的新书吗？”张恨水连连答应。
从春明女子中学回家后，张恨水的脑海被搅得混乱，但他知道自己不是自由之身，还是不要动心为好，于是给自己提高了每日的写作量。没过多久，张恨水发现自己不仅没有忘记周淑云，还变得消瘦起来。
张恨水决定不再压抑自己，于是就主动给周淑云写了一封信，信中说：“我知道你也很喜欢文字，如果不反感我，请于周末到北海公园相见。”接着把刚出版的《啼笑因缘》一并寄了出去。
等到周末，张恨水到北海公园时，一眼便看到了已经在等待他的周淑云，两人坐下后，周淑云拿出《弯弓集》，说：“从前，我只知道先生会写小说，今天才知道原来先生也是爱国志士呢。”
“先生的书，不论是短篇还是长篇，都写得非常精彩，把人写得活灵活现，让人喜欢的不行。”
张恨水内心欣喜，觉得眼前的女子懂他欣赏他，这才是幸福。相处几天，周淑云对张恨水说：“我觉得我找到了我自己的爱，张先生，我想和你在一起。”
张恨水握着周淑云的手，缓缓地说：“我也是，但我已经有妻有子，还是两房。”周淑云回：“先生，我不在乎，只要你对我好就行了。”
张恨水很感动，这一年，张恨水36岁，周淑云16岁。张恨水执意再娶，徐文淑默默接受，而胡秋霞听说后大闹。徐文淑说：“他（张恨水）想好的事，九头牛也拉不回来，还是别闹吧，这对先生也不好。”胡秋霞不听，甚至撕毁了两人的合照，天天借酒消愁，但最终还是为了孩子而妥协。
婚后，周淑云放弃学业在家操持家务陪伴张恨水，张恨水给周淑云改名，从《诗经》中的《周南》、《召南》各取一字，取名周南。周南爱好唱戏，结婚时，张恨水买了一把二胡，说要为妻子伴奏，于是拉弦唱戏成了两人最大的爱好。
而张恨水爱写小说、写古诗词，周南也会在一旁阅读。有一次张恨水在家里的院子中晒书报，周南看着报纸，偶然看到一首诗，诗没有署名，周南说：“哥哥，这像你写的诗。”张恨水一惊，问：“你怎么知道？”张恨水觉得世上最懂他的人就是周南。
图5
胡秋霞搬走后，张恨水每月都去看望她和孩子。只要去了，张恨水便会带着他们下馆子，自己几乎不吃，但会一直给他们布菜。没钱时也是如此。
《啼笑因缘》后，张恨水的小说却经历着批评与抨击。
瞿秋白在1931年发表的《学阀万岁》中写到：“第二个城池里面，只有不懂得欧化文和上古文的‘旧人’，所以他们文坛上称王称霸的，是张恨水、严独鹤、天笑、西神等等，什么黑幕，侠义，艳情，宫闱，侦探……小说。”
批评者们称张恨水为“封建余孽的鸳鸯蝴蝶派作家的代表”，张恨水则分辩说：“我毫不讳言地讲，我曾受民初蝴蝶鸳鸯派的影响，但我拿稿子送到报上去登的时候，上派已经没落。我就算是礼拜六派，也不是再传的孟子，而是三四传的荀子了。总将这帽子给我戴上，我真是受之有愧。”
1938年，抗战爆发，张恨水把周南和孩子送回老家，一个人去了重庆，以笔代枪，在《新民报》任职。
不久后，周南看丈夫迟迟不归，觉得他无人照顾，便一个人带着孩子，历经千险从家乡到了重庆。张恨水和周南相聚后，带他们去了重庆边缘的南温泉桃子沟中。白天，张恨水要走几十公里去上班，而周南和孩子在家要躲避日寇飞机的轰炸，傍晚张恨水背着平价米回家，周南总是带着孩子在山坡上迎接，再轻轻拥抱。
平价米价格低廉，里面掺杂着许多沙子，每天做饭前，张恨水都带着老花镜和周南一起挑挑拣拣，最后还是难以下咽。夏夜，黑蚊子肆虐，咬一口便肿起一片，张恨水和周南只得裹着厚厚的衣服，避免皮肤露出；而到了冬天，茅草屋又让人冷得发抖，张恨水穿着已经缝缝补补好多年的破袜子和单鞋，在小桌旁写作。
即使条件艰苦，有时，张恨水还会弹奏一曲，让周南唱一段，回忆两人刚相识的那段时光。
八年抗战时期，张恨水创作了一千多万字的作品，其中包括代表作《八十一梦》，张恨水以梦映射现实，把现实中的不平等都记录了下来。文章发表后，张恨水的家中来客络绎不绝，进来就说：“张先生，你的小说写得太好了，读得酣畅淋漓。”
张恨水还写了新编历史小说《水浒新传》，借《水浒传》描写了英雄们的民族大义，受到国学大师陈寅恪的赞赏。毛泽东看后也说：“这本《水浒新传》写得很好，等于在鼓舞大家抗日。”
除了写一系列抗敌文学，张恨水还因为担任文艺界抗敌协会第一届理事会的理事，认识了老舍。
1937年，老舍和张恨水都被推举为理事，老舍同时还担任 “文协” 总务主任并负责《抗战文艺》编务工作。张恨水因为在重庆，没有参加。自那以后，张恨水与老舍等新文学作家一起站在了抗战前列。
1942年秋天，一次，老舍和其他几位 “文协” 成员去南温泉看张恨水。张恨水先是画了一幅名叫《清阁图》的画，并题诗： “闻道幽居不等闲，一渠流水数行山。欲寻清阁知何处，只在苍松翠柏间。” 紧接着张恨水告诉老舍：“我现在每天必须写出三千到四千字来，来鼓动民众共同抗日。”老舍颇为震动。
1944年，张恨水五十岁时，新民报社和文协等为他庆生。老舍很欣赏张恨水，为了祝贺好友，撰写了一篇名为《一点点认识》的文章发表在重庆的《新民报晚刊》上，还写了首贺词： “上下古今牛马走，文章啼笑结因缘；世家金粉春明史，热血之花三十年。”
在《一点点认识》中，老舍从三个方面写了对张恨水的认识：“ 恨水兄是个真正的文人， 最重气节，最富正义感，最爱惜羽毛； 恨水兄是个真正的职业的写家；恨水兄是个没有习气的文人：他不赌钱，不喝酒，不穿奇装异服，不留长头发。他比谁都写的多，比谁都更要有资格自称为文人。” “张恨水是国内唯一妇孺皆知的老作家。”
1945年，日本投降，8月15日，张恨水拿着报纸跳着进了家门，摇着周南便说： “好事，看啊，日本投降了，战争终于结束了。
1946年，张恨水离开重庆，去北京办《新民报》，还在副刊《北海》上又推出了《抗战文人素描》系列。在介绍老舍时，张恨水写到： “老舍，是我在北平朋友中最熟的一个人，他人挺和气，什么人也不肯得罪，谈话幽默，演讲也幽默，他的幽默，极为自然。”
两年后，因《新民报》内部矛盾，张恨水辞去职务，结束三十年新闻生涯。
张恨水没想到的是，第二年，《新民报》的新任领导人竟说他是国民党特务。张恨水很痛苦，整天郁郁寡欢，突发脑溢血。
张恨水进了急诊室后，周南一直痛哭，看着深度昏迷的张恨水，她觉得自己的天塌了。那段时间，周南几乎没有休息，天还没亮就从医院赶回家里，给孩子们做饭，再提着给丈夫的饭回到医院，喂给张恨水吃，每次喂饭都得准备好几条毛巾，及时把嘴边的流食擦拭干净。
一个月后，张恨水醒了过来，但行动缓慢，说话咿咿呀呀含糊不清。张恨水无法写作时，周南卖了自己的首饰补贴家用。周南从不嫌弃他，依然精心照顾。
多年后，张恨水的女儿张正回忆说：“说句实在话，儿时父亲在我心中，就是一个流着哈喇子的老头。”
张恨水在中风好转后，继续创作，写出了《梁山伯和祝英台》、《白蛇传》、《孔雀东南飞》等长篇小说，在海外发表后终于有了稿费。
后来，《文艺报》邀请张恨水参加“老舍作品《茶馆》座谈会”，在会上，张恨水发言，评价道：“我认为第一幕写得好，是个很好的长篇小说材料。”
就在张恨水以为生活又开始有希望时，1956年，周南被查出乳腺癌晚期，无力回天。有一天，已经骨瘦如柴的周南对张恨水说：“我想到外面看看。”张恨水搀着周南走到小院，周南说：“这世间有你真好。”张恨水哽咽，把周南抱在怀里说：“我不能没有你。”
1959年10月，周南病逝。一年前，徐文淑也因为中风去世。临终前，徐文淑留下遗言，将两枚金戒指分别送给胡秋霞和周南，以作纪念。
周南去世后，张恨水或徘徊在她的墓碑前，或在家中写下思念妻子的悼亡诗，诗歌无法发表，张恨水写在纸上，一本为《病中吟》，一本为《闲中吟》。
与此同时，张恨水的约稿越来越少，他对创作产生绝望，于是对文联的工作人员说：“现在的稿费太低，一千字只给四、五元，而辛辛苦苦写出来的文章，又怕发表后有什么问题，会受到批评，一天提心吊胆。劳动花的太多，报酬给的太少，索性不写算了。”
1961年，张恨水觉得自己的身体状况愈加不好，由于找不到保姆，家务活都得自己做，还吃不饱饭，此时，张恨水依然要负担八个人的生活费，每天吃窝窝头都感到紧张。
1966年，老舍因不堪忍受毒打与批斗，投湖自尽。而张恨水此时因三次脑血管痉挛，身体虚弱，说话含糊不清，子女们怕父亲再受到刺激，不敢将老舍投湖自尽的消息告诉他。没想到，有一天，张恨水还是得知了老舍去世的消息。
张恨水颤颤巍巍地跑出屋，急忙对胡秋霞说：“老舍死了，老舍死了。”
老舍的死对张恨水是一个打击，张恨水更加精神不振。一天，张恨水早早起来，准备去医院看病，在家人为他穿鞋时，张恨水突然失去平衡，向后仰去，脑溢血复发，停止了呼吸，没有说一句话，也没有一声呻吟，平静地离开人世。
至此，一代文学大师和他三位妻子的既浪漫，又坎坷的一生终于落下了帷幕。而他的新鸳鸯蝴蝶派的浪漫式小说却成为后人们永远也看不厌倦的传世经典。
作者：开头两段是本博主写的。张恨水生平故事来自网络，博主稍做了些文字修改和编辑。
==========
问好沈香！沈香说得到位！现代人浮夸的多，能静心写作的少之又少了。祝愉快！
==========
问好梅华！谢谢梅华！祝阖家幸福！
=========
问好遐曦！我没有看过，那时正是忙碌的时候。
==========
问好海风！老式的文人，大约都有那样的人生吧。
点点的长文很棒啊，对张恨水更加了解了。：）
==========
问好心城！哈哈，承蒙心城抬举！真事总没有故事那么多可编之处。~~ 新周愉快！
=========
问好麦子！那部电视剧我知道，但是没有看过。张恨水确实是有才之人。
==========
他有很多生活，见识也多，所以就用自己的生活掺和着别人的生活写出许多好故事。祝小松新周愉快！
==========
问好小松！昨天又收到明前新茶碧螺春，请小松品茶！