一之春

江上何人初见月?江月何年初照人?
正文

破立之间:万维征文获奖感言

(2013-11-11 09:18:21) 下一个

叶友文

万维征文揭晓,拙作《做一个真正的美国人》忝列榜中,我很意外,很高兴,很感谢!我常当演讲裁判,深知评审不易,不公难免,但绝不敢偏心,所以首先要感谢万维和万维评委! 

其次要恭贺所有参赛作者、获奖作者。曹丕《典论论文》:“文人相轻,自古而然。”然而,自比赛揭晓,参赛者和网友或互相道贺,或坦言感受,如曹丕赞建安七子,“自骋骥
于千里,仰齐足而并驰。以此相服,亦良难矣。”这段时间,拜读参赛大作,开聪明目,多有得益。“参赛为了交流为了提高”不虚,作者大可代表这种大度:“我虽然没获奖,看到自己的小文有这么多人看到,已经是最大的奖励。”

柏拉图的《理想国》国家利益至上,他的高徒到今仍给我们灾难;但老柏对哲学的定义却有道理:“智慧”不是哲学,“爱智慧”才是哲学。同理,有文章没有爱文章的人,不成文化;有文章有读者才成文化。进而言之,有什么样的文章,有什么样的读者,就会有什么样的文化;只有有开放的文章,开放的读者,才能形成开放的文化。这是我在万维的感觉,也是我对万维的继续期许,对自己和世界的期许。我感谢虔谦鼓励我参赛,更感谢她事前对我的警告:“万维卧虎藏龙,不可马虎!”因为她的警告,我用了吃奶的力气写稿。拙稿出来,网友博友对我鼓励有加,也指出我的不足,让我敬畏,让我感激!

文化是变幻的东西,企图寻找终极准绳衡量一切可能徒然。孔子说,“朝闻道,夕死可矣。”如果有人告诉孔子,这个“道”就是“没有一定的道,”他一定不信,也不会因此就死了算。哲学家威廉
.詹姆斯讲过一个故事:有一个人在一次废气中毒时突然察觉到宇宙的奥秘,只是那感觉瞬间就不见了。于是他一再让自己中毒,每次中毒都有那种感觉,就是记不住。在无数次的努力之后,他终于在一次中毒中及时把奥秘写下来,醒来时马上冲过去看,只见上面写着:“宇宙充满石油味。”这个故事告诉我们,离开正常现实,硬要在非正常状态下追求终极只会得到片面和主观的结果,即使真有客观结果,也未必激动人心。人生的奥秘“生老病死”够真,够客观;可了解这个奥秘,知道这个“道”对我们似乎没太大用处,因为理解这句话只需几秒钟,咱们还得活一百年。为帮助人们在那几秒钟外的长时间里生活得好,文化的任务不是去寻找什么奥秘或准绳(包括道德准绳),而是要冲破准绳去创新,寻找希望,给人希望。人的需求不同,希望不同,所以文化也需要不同,鼓励不同和遵重不同。我想这应该是征文活动的意义和结果所在。

我曾开玩笑把鲁迅和刘震云做比较。没有鲁迅在场,中国人人人自称炎黄子孙;一旦鲁迅出场,没有一个自认是中国人。刘震云则相反。刘震云不在场,没有一个人自称是河南人;刘震云一出场,人人相认河南老乡。如用对联作比,鲁刘的上下联都差不多,大体都是“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛。”(刘的上联可改为“柳眉淡看千双眼。”)不同在横批。刘震云的横批我还没归纳好,大概是“咱们XXXXX”(或等他自己归纳)。鲁迅先生的横批却很清楚:“你们都不是东西!” 鲁迅先生的照妖镜里只有一套《鲁迅全集》的影子,照不到一个中国人,因为镜子发照的瞬间,所有的中国人立马都做了一个中国梦,从“你们”变成“我们”,跟着鲁迅先生站在了镜子的背面。难怪有人说中国“出了一个鲁迅就有亿万个鲁迅。”

上面虽是笑话,但也说明伟大的鲁迅先生有他的大败之处,或者说是“破旧式”的现实批判主义和行为的大败之处。阿Q到今年年底即将过92岁生日。九十年来,中华大地换了几个政权(包括日本人的傀儡政权),也经历了大“破”的文化大革命,还有知识阶层多年来以各种形式持续批判中国人的国民性,可中国人的国民性可曾有丁点儿改变?是改好了还是改坏了?

鲁迅先生是我敬佩的伟大的解剖医生或把脉大师,但他不会开药方,或从来没开过药方或根本没打算开药方,所以他没给病人以任何希望。其次,作为医生,他也没觉得自己跟病人一样也是人,也有相同的病,跟后来文化大革命的作者和众多批判中国国民性的作者一样替天行道,矛头和横批所对都是“你们”而不是“咱们。”“你们”的背面是“我们”,所以“我们”要批判的“你们”瞬间就用精神转换法转成“我们。”于是鲁迅先生和“破”的批判者们便如《野草》里冲出来的“这样的战士”:步入无物之阵,但他举起了投枪,击中无物的心窝,但无物之物已经脱走。

再看看《儒林外史》及《官场现形记》、《二十年目睹之怪现状》、《老残油记》等谴责小说,觉得他们所谴责的东西如今竟长江后浪推前浪,一代更比一代强。几个世纪来的中国批判文学不能不说是锋芒尖锐,鞭辟入里,让所有的“我们”拍案叫绝,感觉酣畅淋漓。可放下这些书,“咱们”好象很缺乏积极的东西,缺乏象雨果《悲惨世界》那样的书,象冉阿让那样有血有肉给人精神力量的人,那样一种让人学习去爱而不是让人任性去恨的“立”文化。

前两周虔谦说她看了一个讨论刘震云《一句顶一万句》的录像,称其精彩。我问她精彩在哪里?她说,讨论精辟!其中说到《一句顶一万句》揭示了中国人的孤独,并演绎说中国人的毛病是特别心虚,特别希望得到别人的肯定等等。刚好有朋友来,我们便一起讨论。我说,也许他们讨论说的都是对的,但是我们是否换个角度更好。我们能不能这样,不说“中国人特别希望得到别人的肯定”不好,而应该说“愿意去肯定别人的中国人太少。”我们能不能不批评中国人心虚,而应该说,咱们都知道,对这个世界谁都没底,大家都心虚,所以大家都在探索,所以咱们不必心虚。同样的问题,不同的角度就可以从“破”变成“立”,可以鼓励去人去肯定别人,增强自己的信心。

这个世界没人想当坏人。最大的坏蛋常常是因为他们太想当最大的英雄。那怕是最凶残的罪犯最终都希望自己的孩子不要学自己,而希望他们做正常人。如果不正常,那是病,是可以治的病。这是二十一世纪希望世界的出发点。历史的发展和经验正在让我们的文明积累有足够的人口基础、财富基础、人文基础和知识基础,可以把罪犯和敌人看作病人,跟自己一样同样容易生病的人,以治病人的方式化解敌意,共享和平。

单纯批判本身不能产生美丽的世界,只有加上鼓励和鼓励创造才可以。我们有非常苦难的历史,也一直在深刻批判和鞭笞自己,知道自己有很多性格和精神的毛病,但放眼世界,这并不是我们民族专有的疾病,而是所有人都可能有的疾病,所以不应该在这上面过多纠缠。福特总统任上做的最重要的事情就是赦免尼克松的罪过,因此避免了国家的分裂,move on! 邓小平最大的历史贡献就是搁置意识形态争议,只搞建设。他三起三落,连心爱的老婆都丢了,能做到掌权时不去批判毛泽东,忘记过去,不是一件容易的事情。他能,是他的伟大之处。

伟大的民族不会沾沾自喜于自己的光荣历史,也不会对自己的缺点吹毛求疵。我们都是平常人,有平常人的毛病。认识自己,了解别人,坚持宽容,鼓励人与人之间的真诚,是我们今天文化应该做的工作,是我们作家,博友,网友人人都能做的事情。这“立”的工作看起来简单,但路途遥远,需要坚持。她实际比打仗还难,比打仗还需要牺牲。我们这样做不为别的,是为了在这个拥挤的世界里大家都能做个虽有缺点但积极生活的人,为了让咱们和子孙都能好好活,活得好。除此,我们好像也没有别的选择。

 2013113日于洛杉矶

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (0)
评论
目前还没有任何评论
登录后才可评论.