孤独美
有感而发
正文
我9月13日出生，堂哥9月3日。同年。这导致，我一出生，就和堂哥有瓜葛了。让我隐隐觉得，堂哥的一切不幸都与我有关。
1
我们都是处女座，性格比较接近，都不怎么热情，比较含蓄，所以，很多话，至今都还没有说。我从来没有叫过他一声哥哥。
堂哥长得一表人才。看张艺谋的电影《山楂树之恋》时，强烈地感觉那片中男主角的貌和神，简直就是堂哥的化身：有点黑，有点羞，高个，大眼，消瘦的脸，洁白的牙，眼帘始终是下垂的。
堂哥是奶奶的长孙。是奶奶大儿子的儿子。
奶奶早年丧夫，靠着爷爷留下的一座山的竹林，顽强地独自将三个儿子带大，没有再婚，也很少求人，是村里交口称赞的能干的妈妈，大家都很尊重她。
对于教育，农村的人当然是很粗的，更何况孤苦的奶奶。所以，三个儿子都经受了奶奶的棍棒教育，并都变得服帖而又孝顺。实乃“棒头下面出孝子”的印证。
奶奶的大儿子生性调皮，爱惹祸；小儿子老实巴交，反应慢；我爸呢，是二儿子，聪明听话，爱读书，是奶奶的最宠。所以，奶奶认定，我爸爸将来是可以脱离农村的有前途的人，所以，把卖了竹子的钱，除了过日子，就全给我爸读书了，从未让我爸下过地，把偏爱也明显地给了我爸。果然，爸爸后来通过上学、工作，来到了大城市。
我的大伯，和我舅舅一样，当过兵。但，他一辈子像焦裕禄那样地把爱和钱全撒在家以外的地方了：或陌生的求助者，或家乡的建设中，甚至他弟弟的婚礼上。所以，他娶的家乡的老婆，没有跟他过上好日子。复员后，他除了冠了个共产党员的美名和拥有了一辈子牺牲自己的觉悟，一无所有。奶奶很不屑，依然寄希望于我爸爸。
2
当我妈妈和我大伯的老婆同时怀孕时，奶奶就祈祷两个媳妇都能生儿子，结果，相隔十天，我继堂哥出生了。奶奶非常失望。
“换，换。”奶奶似乎是用她习惯性的口气，命令道，抑或建议道。
“岂有此理！”我妈，和天下所有十月怀胎的妈妈一样，在这个问题是不会让步的，摆出了一副“甭谈”的架势。所以，我妈和奶奶，从我出生那天起，就结下了心结。我是奶奶口里的“多余”，是妈妈怀里的“宝贝”。似乎是失而复得，妈妈对我格外疼爱。
也许是为了避免矛盾，爸爸选择了逃避。所以，妈妈的月子做得很辛苦。同年10月1日爸爸在离家1000多公里的北京天坛的留影，就是他丢下妈妈和我的证据。当然爸爸是否认的，并有种种不得已去出差的理由。
第一次见堂哥，大概是我小学吧。正好是国庆期间。我们带他去看国庆期间临时改成步行街的大马路上的灯海。
走在熙熙攘攘的人群和漫天漫地的彩灯中，我以为堂哥会欢喜不已，想不到，一直忧郁的堂哥突然冒出一句“这么多灯同时亮着，多浪费啊。如果我能拿一盏灯回家，该多好啊。”他的轻轻的感叹，让我非常震惊。他怎么活在连点灯都很在意的地方。
我第一次知道，作为大城市的孩子，是多么的幸运。
3
和爸爸一起回老家，是我高考前的那年春节。
大伯让出来最干净的房间给我们住，而堂哥则一直趴在他矮楼的窗前，复习迎考。很内向，很沉默。读高中的我们，都羞于与同龄的异性讲话，即使是自己的亲戚。所以，我们很少交流。但彼此都知道，高考就横亘在我们面前，我们要奋力一搏，改变人生。
很多时候，堂哥是坐在他矮楼的窗前学习着，我远远看着他的背影。
他和他姐姐是这个村里唯有的考取县高中的孩子。可是他们的爸爸需要的是干体力活的接班人。所以，对他们非常不满。“读书，读书，一个读了，另一个还要读。田都荒了。”大伯和大婶身体都不好，可是两个孩子却如此“无能”。
对于父亲的责怪，堂哥从来只是沉默着，不回答。大伯是很强势的，堂哥和他说不清理。他和姐姐最要好。但高考落榜的姐姐，也一直寻找着离开农村的机会，不肯相亲不接受说媒，大伯更是叹气。
我离开老家的前几天，堂哥挑着一担米和梅干菜，去住校了。那瘦瘦高高的背影，在乡间的田埂上一颠一颠的，渐行渐远。我不由深深感叹堂哥好可怜好委屈啊。他紧紧地咬着牙，努力要用自己的智慧，真正脱离这个家这个农村，他要去灯火灿烂的地方。
高考成绩揭晓时，堂哥的考分高于我，但是，他的省份录取的分数很高，他差2分，落榜了。引来的当然是大伯暴风雨般的指责。堂哥继续沉默着。他流泪了吗？他绝望了吗？我不知道。他更寡言了。
高考后，堂哥依然爱读书，依然不下地。他要做什么呢？谁也不知。
4
又一天，堂哥突然出现在我们家，那时候，我正过着快乐的大学生活，作为大学校文艺部长的我，也会唱很多歌。在堂哥面前，我跟着电台，不时哼唱。堂哥则默默地听着。突然，他冒出一句：你大概唱了200多首不同的歌了呢。了不起啊。
真的吗？有那么多吗？我自己也不知道。
这一年，堂哥和我交谈比较多了，我们跨过了尬尴的年龄。堂哥总是用羡慕和佩服的口气与我对话，膨胀着我的骄傲。而我总觉得他眼里有很深的苦和痛，他一直郁郁寡欢着，不正视人。
几年后，我们全家又去老家，参加堂哥的婚礼。新娘是堂哥的高中同学，非常秀气和高挑，是县里有钱人的女儿。小姑娘不顾父母的反对，执意嫁给了高中女生中共同的男神，来到了贫穷的农村。
大伯的焦裕禄般的无私慷慨和不安于农田生活的爱读书的儿女，导致这个家一直贫穷着。新娘的妈妈担心女儿受苦，陪嫁中有洗衣机，冰箱，可是堂哥的家只有井水和河水，怎么开启洗衣机呀。见到这一切，新娘的母亲哭了。但，被爱冲昏头脑的新娘，毫无怨言。她深爱着我的又帅又聪明又厚道的堂哥。
隔年，他们的女儿出生了。新娘回到了娘家，把堂哥也带走了。那个作为堂哥新房的屋子，便一直空着。
据悉，堂哥在县城寻找机会，未果；堂哥更去了深圳发展，受挫。
堂哥因为出生在农村，因为高考入取分数的不公平，他始终无法改变自己的命运。
我曾对他说：“你应该感到满足，你有这么漂亮的媳妇。”他淡淡地抛出一句：“她怎么能与你比呢？”
我愣住。
堂哥的心好大啊。漂亮的新娘根本满足不了他的追求。他爱过她吗？他的冷冷的生活态度，是不是还包括对婚姻生活更高追求的空落。
堂哥每一次出现，都是空着双手，没有一件行李。他说他的行李就是钱呀。他四处闯荡，转换阵营时，他就空着双手而去，连一件旧衣都不带，分给老乡朋友，潇洒得很。
5
如今堂哥的亭亭玉立的女儿已经考取了研究生，他的姐姐已经嫁进了大城市，但没有人知道他现在在哪里？是不成功就不露面吗？
前年，我又回了趟老家。坐高铁后，我包了辆出租车，经过几个小时的颠簸，我终于来到了这个全村人都和我有着相同的奇怪的姓的乡村。
家乡的房子都变得结实了，农田的田埂已经不复存在了，小河的水还欢快地流淌着。我站在小河边，彷徨着，不知道哪一间是我爸爸的屋子。村民们即刻叫出了堂姐的名字，问：你是不是谁的妹妹呀？我连连点头。
天呀，血脉相连，20多年了，居然他们还能认出我和堂姐是一家人。
我找到属于我爸爸的屋子，看到上面有我爸爸亲笔写着的此屋留给堂哥的字迹。再然后，爸爸的弟弟，我的叔叔也来了；叔叔的儿子，我的堂弟也来了。我们一起唠家常，爬竹林山。出租车司机开着计价器，等着我，并为我们拍了一张又一张大合影。
3小时后，我告别了。临走时，大家终于收住笑容，感叹一句：如果你堂哥在多好啊！我不敢接话。
我这回家乡匆匆一趟，以为是为自己寻根的。想不到，满心满怀的都是堂哥的影子。我没有找到堂哥的下落，我们谁都没有，无法告慰在天的大伯和我的爸爸。
假如当年就照奶奶建议的，让我和堂哥对换呢？堂哥会变成怎样？我又会变成什么样？
“幸亏没换。”享受着我的孝顺的妈妈总是这样说。
可是对堂哥而言呢？
就喜欢看这样充溢着人情味的博客，
和xiaobawang99有同感，堂哥有很多“闰土”的影子。
期盼更多的佳作上传。
问好！