最近复又开始看中文小说,废寝忘食,不舍昼夜。连续多日凌晨5点方睡下,早上8点起身复接着读——常常惊叹于自己心底对阅读的这份热爱,经年未减而愈发炽 烈。记得小时读的第一本不带画的书,习惯了小人书的引人入胜,开始时真的是意兴阑珊。没有了图画,遇到不认识的字,委实犹疑,不敢生生跳过。那又是妈妈第 一次完全放手,鼓励我说遇到不认识的字可以去问她,前提是必须自己读,她不再陪我。那是应该是小学前,记忆中的场景是我一年级举家迁移前的那个家。时隔多 年,隔着三千里路云和月回头看,那一幕至今纤毫必现,牢牢地印在记忆里。那本书讲的是一个小长工宝儿怎样被地主剥削欺压的事儿,读到宝儿 被一镰刀砍到腿上,骨头都露出来了,我的眼泪就忍不住了……
肉身的病痛,我很早就已开始经历,小时候身体不好。对病痛没什么印象,只记得有几回大人变了颜色,匆匆抱我去医院的仓惶。验血打针输液是便饭,得到后来眉头都是不会皱的;喝难喝的药被大人摁着捏着鼻子灌一回几乎呛死从此乖觉;夏季里双膝总是结着圆圆的痂,反复摔伤流血再结痂再摔……因此对受伤、疼痛和委屈,自有一些五岁小儿成套的认识——以为受伤大不过夏天里膝盖上的痂,生病大不过医院里尖尖的针头扎进来的痛,膝盖上再深的口子,碘酒加紫药水也一定能治好。从不知晓严重的皮外伤竟会露出骨头,也从没想过没有妈妈受伤如此还不给治——那真是最痛的伤,最可怜不过的事情。那一刻自己也愣怔——怎么看书会让人哭出来?《儿童画报》、《小螺号》中不从来都是快乐的明媚的无忧无虑的么?当时妈妈在大水池前忙活,我坐在小板凳上,手里捧着书跟妈妈哭诉的一幕,犹自历历在目。还记得说完“……受伤……都露出骨头来了”再也忍不住放声大哭,妈妈并不吃惊,她淡淡地安慰了什么,我已经记不得了。难忘的是自己那一刻的感受,心里那再也装不下的悲伤震惊以及无能为力,铺天盖地。一本儿童小说,在一个再普通不过的早晨,在书页轻轻翻阅之间,吹灰似地推翻了一个小人儿云端上雪白纯净的世界,翻下来落入滚滚红尘——至此,自己对人生对世界的感知就被书籍打开了。书籍,让你知晓先前所不能知晓,想先前所不能想,感受先前所不能感受——人说读一本好书如同多活一世,便是这个道理。
现在想来,自己读的第一本小说——搁今天讲,也应该算是虐文吧。说到虐,又有很多可聊的。网上一直有人说《憾生》很虐,心底有着一丝不以为然。且不说那些评论的人有多大岁数,有多少人生经历,又有多少文学底蕴,看了这么多韩剧和小说,自以为到了这个岁数,生死病痛那套噱头已经近不了身了……可还是被戳中了心、掉下了泪。这才无奈慨叹——原来自己始终是个痴的。后来又去搜其他虐文看,都不甚满意,很多都是看了两句就弃文。方才又明白喜欢看虐文的那种人,都是感情上喜欢折腾的而在小说中满足自己。开句玩笑——其实虐是中国文化的精髓,从小就开始虐,虐要“从娃娃抓起”。可还记得当初看《葫芦兄弟》么,我当时那是每出一集追着看一集,七个兄弟每一集折一个,要么千里眼的瞎了眼,会吐水的喝了毒水,慈爱的爷爷早早被害死,真真是虐得死去活来。那种虐绝非一击而中、让人当场崩溃,给了孩子们正义最终还是会被伸张的希望,就能慢慢折磨他们,看过一集心被狠狠伤一回,养好了下一集又出了。最终我屈服了——于是至今没有看全《葫芦兄弟》,三四集后就不敢再追了,后来每每电视上看到也是果断换台。狠心的编剧大爷大妈,小心肝哪有足够的心理承受能力受那个罪啊。血的教训就是——珍惜生命,远离《葫芦兄弟》!
最近读了很多穿越文,先是读荐文帖,若读过后喜欢便再去搜该作者的其他作品,读遍为止。这些年在国外,不知晓有产生了这样一类的文学作品,且短短几年已发展到这样成熟的地步。很多作者,文字功底、情感刻画、对史籍的了解已经有了相当的造诣。把读过的小说用数字标了喜欢的程度分类整理,再回头看,自己对感情的理想原来有迹可循。最喜欢的那一类里,男主角都是霸道的、专情的,喜欢就一定要得到,女主俱是非常有自我,非小意温柔的。本人绝对是女权主义(大概大部分中国人都是),可理想中觉得男人还是要涵盖过他的女人,应是大气而勇往直前的……相较之下,私以为西方男人的淡然有礼是虚伪的,随性和浅尝辄止是懦弱的……
唠叨这些,概因这几个星期的独处,读了很多想了很多却没人可以一聊。本意是想推荐自己喜欢的几部穿越小说,如果有人感兴趣,回头再详细说吧。
当初周迅评李亚鹏那句“他满足了我对男人的所有幻想”如暮鼓晨钟,套用她的话——小说满足了我对人生的所有幻想。