在那遥远的地方（4）

4 三伯/三妈

三伯父高个子、四方脸，古铜皮肤，体格健壮，“结实的像头牛”，他自己笑着说。他确也属牛，大父亲三岁，也像牛一样，勤勤恳恳一辈子。

父亲说，弟兄几个里头，他吃得苦最多，受得累最多。打小过继给四爷，可四爷脾气暴躁，又不是亲生，打骂起来毫不留情，到三伯父结婚生子，还时不时受到责打。他受不了，便跑到公路上去打工，当修路工人，风里雨里、汗里雪里地滚爬，吃住在露天。可是，公路有修完的时候。人家要走了，他不愿意回家，求人家带着他，不要工钱，给一口饭吃就行。他的诚恳，更因为他的勤快实在、不怕苦、不惜力，让工头心软了。就这样，他跟着工头走了。一走就是几十年。从打小工到临时工，从临时工到合同工，从合同工到正式工人，再到道班班长、养路站站长，一步步走到公路段段长，每一步都是用汗水换来的。有一次聊天，父亲说：“你三伯没怎么上过学，文化程度低，他这一辈子太不容易了，真正是自己苦出来的。”他的双手到如今还有褪不去的老茧，握一下，痛得我直咧嘴。

可是，三伯父心直口快，开朗豪爽，在我的印象中，他总乐呵呵的，从来没见过皱眉头，也从没听他提到生活的辛苦。记得还是很小的时候，一个冬天，大家窝在炕上暖着，他打着手势，大声教姐姐们唱《英雄儿女》的主题歌：“风烟滚滚唱英雄，四面青山侧耳听，侧耳听……”也许是性格所然，唱秦腔的时候，他扮演的都是武生和丑角，比如《火焰驹》里的元帅李彦荣、《三滴血》里的糊涂县令晋信书等，我最喜欢他扮得《十五贯》里的小偷娄阿鼠：歪戴八角帽，两撇小胡子，配上极其夸张的脸谱，眼睛四处一溜达，俨然一个惯偷。戏里有一个情节：听到消息走露后，娄阿鼠惊得从条凳上掉下，再从凳子底下钻出来，然后左顾右盼。这一系列的表演最动人，每到此处，观众都被惹得哈哈大笑，我的记忆也最深。

当然，因为三伯父个性粗糙，年轻时也常责打儿子。记得有一年正月初一，按传统，他一大早就起了床，喝着油茶，等儿孙们前来磕头，然后一起去二伯父家，一来祭祖（主要是拜家谱和顶子——忘了是哪位祖宗中过秀才，帽子上的顶子留了下来，与家谱一起供着。据说当年还插过棍，插棍的石墩还在，中间有一个圆圆的洞，一下雨就积满了水），二来给二伯父拜年。可是，那年三十晚上堂哥他们守夜时喝多了酒，竟不能按时起来。眼看着红日高照，拜年的孩子们来了一拨又一拨，他怒发冲冠，拿了香、纸、烟、酒、炮气冲冲地来约父亲一起去。当父亲问起侄儿们时，竟不顾年节里的忌讳，大骂着说：“都死绝了！”后来虽然和好了，但堂哥们还是挨了他的耳光。

其实，三伯父是个感情最丰富、最真挚的人。当初奶奶去世，他冒着大雪连夜赶回，跪在灵前捶头顿足，哭得一把鼻涕一把泪，几个小伙子都扶不起。也是他硬坚持连夜赶做一个套棺，并亲自动手。后来修坟、立碑，都是他一手操办。此刻，想像着他沉默着，一手握锤，一手拿凿，一寸一寸地敲打石碑，刻上“故母大人赵氏之墓”，凿出所有儿孙的名字，那情景让我莫名的感动。 三伯父对我们一家非常慈爱。他常搂着父亲的肩膀亲热地叫他“四弟”，也习惯拉长了声亲昵地叫我的小名儿。记得小时候一次看社火，我骑在他肩头，跟着社火队跑遍了整个城市，压得他双肩发麻，气喘吁吁。长大后，每次路过我读书的城市，他都带我出去吃馆子，也总是留零花钱给我。结婚时，因为时间仓猝，正在外地的他赶不及参加我们的大礼，可还是连夜赶回家，赶上为我们送行。他是吃苦出身的人，总闲不住。退休后，过不惯打麻将、掀牛九、喝酒、聊天、散步的清净日子，遂承包了施工队，继续他修桥铺路、风吹雨打的生活。电话里头，他依然声音宏亮，哈哈大笑，说等我们带孩子回去给他磕头。

与三伯父相比，三妈多了那么一点儿经济头脑。她当了一辈子的家庭主妇，寸金不入却有很多私房钱。可是，她也是吃了很多苦的人，年轻时受过四爷的严厉指教，以后又随三伯父四处漂泊，与儿子、媳妇们的关系也像四月的天气，阴阴晴晴的，总是不太融洽。其实，她心底里是最爱子女的。那一次，她被人骗走了身上的金戒指、金耳环和银行里的几千块钱，就是因为骗子说当司机的堂哥有难，需要敬佛消灾。

三妈是个讲究的人，无论何时，总是把自己收拾得很好、照顾得很好。小时候总觉着她的衣服比母亲的多、新、好看，她的头发也梳得油亮油亮，纹丝不乱。这几年上了年纪牙口不太好，她总揣把小刀在口袋里，吃水果时随时拿出来削皮、切片，头发也还是乌黑油亮——锔的油染得发。她与三伯父磕磕绊绊一辈子，也算得上是患难与共了。