《骑虎者》 四、 小 夏

次日一早回到上海的家，天熊发现什么事都没有，心里顿时轻松。正是礼拜天，全家都在，意外见梁芝来，十分高兴，家务事可以少操心了。天熊在乡下住足一礼拜，寄过几行字的短信，豹伢到梁庄邮箱投递的。父亲梁廷看信后邮去三十元钱，是昨天的事。他们离开时自然不知道。 天熊不想泄露在乡下被跟踪的事，不知怎么还是让家人知道了。阿姐天晶骂仙人村是蛮地方蛮人，以后谁也别去，断六亲。天熊姆妈本不满意儿子去送针药，什么了不起的大事！得知贫协主席还想来看病，恼火要他回信断其念头。儿子看看父亲。梁廷没吱声。 梁芝像从前那样勤快，手脚不停的收拾，屋内大为改观。房间太多了，只好一间间来。采薇村不在高等住宅区，从外观看很普通，灰秃秃的里弄房子。是早期的欧式联排屋，比晚期的石窟门好不了多少，阳台小，没有水汀设备，还是壁炉和大烟囱。冒充高干或巨富是不行的，他们是花园洋房、联体别墅、有名的公寓。现在是有些老百姓、小干部也分配住其中的，往往只有一间房，而梁廷是实惠的，一幢房。 当年梁廷是从上海考去清华的，而毕业已在大后方。马上参与航空工业，后派去美国学习。回来时已经胜利，内地已没什么人。他回上海工作，在上海结婚，不愿挤在爷爷和丈人家，独力顶下的这幢房。采薇村是江南巨富、清朝大官僚在自己庄园造起的。是上海第一个为出租出售造的新式里弄（二十年后还有造旧式里弄的），那一年几乎没人造房——辛亥胜利，次年全城大兴土木，比它已经晚了，是老古董了。房子总是新的好，所以不受注意。梁廷不是文人，直觉这村名和造房主人相去甚远，简直是讽刺，像是不大吉利。 间半式结构。二楼是主人卧室，半间是书房。三楼住过祖父母，现在是客房。无客时天晶住前间，天熊住后半间和连阳台的边前间（作小书房）。一楼即底层是客厅，半间饭厅。四口人住一幢房，在社会上是令人侧目，不安全的，但采薇村不少是私房，小范围小气候里是合理的，安全的。 亭子间都堆物，梁芝把二楼半那个出空，放一个小床，做睡房。在饭厅睡是宽敞，但要夜搭早拆，不安逸。 天熊回到家，就一直在三楼安逸了。朝南的小书房只十平米，三壁是书，一壁是落地窗门和阳台。靠窗是一只配脚凳的沙发。旁边是请人装的落地收音机、自己绕线圈的电唱机。半间卧室是小床，一个大壁橱，几把沙发椅，半张圆桌。到处是书，外文小说、数学物理书、文革小报资料，堆得山高。他不要梁芝收拾，说自己归拢一下就行，其实是不好意思。他和天晶都是不锁门的，他不在家时，梁芝还是把他那里的桌子、窗台、地板揩干净了。那天他是去二爷爷的儿子栋叔家玩的。听说抄了碑，和他同龄的堂兄弟梁云鹏当即和他回家，看那本子。天熊叫他别抄写了，把本子给了他。云鹏是文科天才，对这有兴趣。他也没有去过家乡，后悔没跟天熊同行。 梁芝对云鹏说，她有空会去看栋叔。从前梁栋看到她，总给点钱，她家是太凄惨！二爷爷和三爷爷都是四十开外就早逝的。 这次梁芝来家，觉得“大伯伯”梁廷变化最大。从前他喜静，晚上一人看书看图纸，有客来也是谈工作。现在要么一人踱步，要么出门，不知去哪里。有时来些跟他差不多年纪的男人，喝酒说笑到很玩，听说是老同学。家人都不陪的。梁芝只读到高小，许多事听不懂。看得出，他是很怕寂寞了······他一直是一个几千人大厂的总工程师（因为入党不积极，拖拖拉拉，没来得及入成，副厂长给免掉了）,如今靠边劳动一年了。厂里一片混乱，怎能不牢骚满腹？回到家也不如意，“大伯娘”陆一帆是人云亦云的，谈不出什么。两个孩子自以为是，自成天地的，不大与大人交流。女儿天晶，最近人影难见，不知在疯什么。爷娘威信大减是社会普遍现象，梁廷认为现在小一辈是学问基础差而政治水平高。他自己并不是老朽。 儿子跟他还是还谈谈的，有次儿子看过一厚册领袖全部两百篇内部讲话，又看了几个管工业的部长的毒草材料，拿来给他看（其中有他认识的），说只要脑子正常的，看了就明白：文化大革命，完全是瞎搞！他看后深有同感。可惜现在的人，不重视这些东西——不是新事物！天晶也不要看。 有两次看电视直播，斗红小鬼书记、斗音乐院长，不服贴，有一句驳一句，头都不肯低，梁廷振奋了，高声道：“是要有两个狠的！”天晶和天熊在旁边，一声不响。比他还沉得住气······ 天熊这次回来，几回想说而没说长庚的转述，怕父亲紧张。但说起四娘娘关于他原名和自己原名的话，梁廷点头，说知道的。又道：“乡下迷信，要怕的话，一事无成了。”天熊不以为然。而梁廷后来，惴惴然了，问那棵树怎么样了。天熊仔细描述，梁廷有担忧之色。 有时全家吃饭，天熊直呼天晶“梁隐”“阿隐”，三个女的莫名其妙。梁廷好笑，不说穿。 一天下午，他外出回家，后大门虚掩着，想又是梁芝所为，去倒垃圾或附近买油盐酱醋，乡下不锁门的习惯，都不好意思多讲她！进厨房看，果然没她。那么整幢房没人了，父母是上班的。上楼去，突然感觉有声音，随即消失了，一楼半的亭子间的房门像轻轻掩上，他听住脚步，从门缝看，里面亮着灯，有人！显然不是梁芝——她现在变成时髦的上海女孩，衣服都是天晶的。他顿时害怕：是贼摸进来了，这里可有宝贝的。在墙角拿一把铁管子钳在手，猛地拉把手，锁上门喝道：“哪一个？报名字！”里面慌慌张张，含混不清，天熊喊道：“来人啊！好家伙，你别想跑！” 突然楼的上、下都来了人，天晶跑脱了拖鞋，赤脚赶到。梁芝拿着瓶罐，从外才回。天熊兴奋道：“贼在里面，你们去一人喊警察！”梁芝奇妙的微笑，天晶红了脸，尴尬道：“不是，是我同学，我喊来的。” 天熊胡涂道：“你喊伊进这房的？” “寻铁钉的。”梁芝退下了。天晶旋开门道：“我同学夏星达，我弟弟梁天熊。” 一个眼镜书生，脸胀通红，袪生生的，说不出话。天熊也不好意思，打个哈哈，上楼去了。过了一回天晶进他房，送上她才买的冰激淋，讨好他似的。等他开口，可他只是吃。 “我不知道你来，没事先说。” “嗯。” “我们在楼下修钢琴凳。” “嗯。” 阿姐只好走了。天熊看到梁芝，却道：“这个人，你见过？” “是。” “来过几趟？” 环顾左右，小声道：“常来的。” 吃一惊道：“我姆妈晓得伐？” “伯伯、伯娘都晓得的。” “哦——” 楼下响起钢琴声。天晶从小学过钢琴，这几年没听她弹过。这天吃晚饭，他注意到琴凳是修好了，还蒙了新绸面。墙角还有个风琴，那是天熊小时学的。 还是姆妈先对他说起这事，一天晚饭后，天晶不在。“你阿姐最近有男同学上门，你知道了？” “好像——” “人见过了？” “照了一面。” “你觉得怎样？” “讲不出。” “你的意见呢？” “是她的事情。” 梁廷在旁，听了一笑。姆妈道：“我看不好。鬼头鬼脑样子。”又对揩桌子的梁芝道：“你不要替她打马虎眼，这家里我做主。 ” “晓得了，伯娘。” 天熊道：“怪她干什么？” 解释道：“我看这几件衣裳是新的，自己欢喜的，都给了她，肯定是拉拢人。” 梁廷嘲笑道：“拉拢她有什么用！你这个人啊——” 天晶是上海最好的大学，最难考的学科。当年报考，并非爱好，只为争风头。搞四清和下乡劳动，实际读书不到两年，以后就是停课······她是敏感体质，人较瘦弱，相貌很好。天资高，从小成绩出众，一直到高中，不理男生的。有时宣称：我就不信女子哪一样比不上男的！有要好的女生，常来玩，父亲在外请客，也一起去。梁廷默许女儿的洋派作风······进大学后，女子第一的论调不再弹唱，大约受到什么刺激······她是头一个孩子，是鬼灵精，什么都懂，很骄傲但也看风使舵。有了弟弟，当然受影响，爷是喜欢她的，但也不能说比儿子更喜欢。弟弟是不擅口舌的，凡有争执，总是姐姐有理。五、六岁的弟弟有耿劲，有力气：等白天爷娘上班了，你嘴巴再老，追了打，从楼上到楼下到院子，抱住就是一跤，按住就打，嘻嘻哈哈，真不真假不假，从此怕他，姐弟和平共处了······到现在，给天晶的零用钱永远不够，好衣料、好皮鞋，性命一样。而天熊不要什么，样样无所谓，父母眼里，当然是儿子厚道。据梁芝的观察，一家吃饭，有好菜，天晶的筷头是厉害的，而天熊是“夹发夹发的。” 大学是学金融、在银行工作的天熊姆妈，看人看事是肤浅的，在家里讲话没逻辑，对子女是不屑用策略的，出口就是。看到单独的男生上门，起了疑心。背人问天晶：“是你什么同学？” “大学同学。” “系里还是班里？” “班里。” “你不要走。那个高个子同学呢？”来过一个英俊小生，对天晶很殷勤的，印象深刻。 小声叹道：“人家是干部子弟。” “那他呢？爷娘做什么的？家住哪里？” 天晶支支吾吾，马上消失。 姆妈从此有了心事，对女儿不满，对那人视若不见，不招呼的。有次亲戚来，说起装修，天晶道：“姆妈，我现在觉得紫色最有味，我把我房间重粉一下吧。” 鼓眼道：“做啥？前间是给天熊的。” 把女儿气得怔住，外人面前，面子全无。 幸喜天熊和小夏不在场，不像是随口一说，难道是姆妈的真实想法？击碎自己的如意算盘！天晶独自哭了一场，一时毫无办法。那时代的青年，激扬风发，以天下为己任，都是空的。到了成家，全靠爷娘，国家不管的。本事再大的青年，名牌毕业，不过一份工资，别的还有什么？其实是可怜的。 天晶家有房，没有抄走，同学间是知道的。也是她能保住一点傲气的资本（文革初，她因为兼系里干部，顺进革委会，被批斗过，加上父亲被冲击靠边，已站到造反的对立方······所以就旁观了），在男生中仍是吃香的。她想像将来，是茫然的，希望不管天南地北，在这儿能筑个小巢······可是，娘不同情。 目前她对弟弟的看法：因为是儿子，占便宜。涉世浅，不理解自己。毕竟是中学生，层次低。人不俗气是好的，但太清高，将来是无用之人。 这天她又带小夏来，大大方方的在客厅修图像不清、常飘雪花的黑白电视机。当然是她的谋略：以熟悉产生好感，淡化家景之类······晚上家人齐集，天晶介绍小夏精通无线电，初中就装成袖珍电视机。没什么人答理。姆妈道：“现在电视又没内容，你们谁都不看的，修它做啥！”天熊摇头道：“那老毛病我晓得的，背后两只旋钮，动一动就好。” 修得满头是汗的小夏，扶正眼镜，嗫嚅道：“我发现里面有点问题。”天熊嗤笑道：“你打赌伐？恢复原样，我调给你看。” 天晶忙笑道：“算你对。他是老修手，弄得更精密些不好吗？爸爸你讲呢？” 梁廷不语。姆妈帮儿子道：“不是这样说。我看天熊有道理，先复原么。”小夏只好照办。天熊通电动那旋钮，果然清晰了。小夏大窘，天晶气愤，姆妈得意，坐下看节目了。两人存身不住，天晶领上楼去。 天熊发现墙角有东西，过去看，不肯定道：“这好像放大机么，啥意思？”梁芝答道：“天晶讲是放照片的，也要修了。”天熊哈哈笑。梁廷咕哝道：“上门服务。”姆妈光火，对梁芝道：“你去跟天晶讲，要修送店里去修，我出钱。现在就去！”梁芝磨咕着，梁廷道：“算了。”姆妈道：“把破烂都翻出来，什么意思么！当谁不懂？”天熊道：“有本事把爸爸的打字机修好，我倒要谢谢伊！” 过了几天，下午天熊在三楼自己房间，听见门铃响，不知是什么客人。不久有梁芝声音，上楼的脚步却不是她。也许是找自己的，出去迎候，是小夏，拎着重物。天熊点一下头，叫天晶出来，没有应声。小夏尴尬，进退不是。天熊回小书房，不管门外的事。好像人摸下楼去了。 后来又听到天晶的说话声，答、答、答的响，像谁在发报。推房门进来了，“喂，这个好了。” “什么好了？”看天晶的手势，惊讶道：“打字机？”连忙跟去隔壁房间。阿姐的房间是花里胡梢的，女孩子的毛绒动物和洋娃娃到处是，还有她从满月起的照片，放大了挂墙上。桌上全是瓷的玻璃的花瓶。那老式黑打字机在她书桌上。小夏笑着站起来。白纸和色带都装好了，天熊坐下就打，完全好了，轻捷舒服，惭愧道：“不好意思，不好意思，东西呢，是我用坏的，却不会修，没用啊。” 天晶笑道：“都为了你！他怕在这里修不好，出洋相，介重的东西，拎回家修了两天。” “不好意思，你们用吧，我没资格——” “别假惺惺，就是为你修的。他家也有，所以有把握。你说坏了什么？”小夏说它的毛病，如何修好的，天熊点头，完全对。天晶道：“刚才拿来，就应该讲明，打开来试！还一个人走，等我回来！又不是不认得！喂，我告诉你，阿拉阿弟英文不错的，比我好，你们对对话、搭搭脉，怎么样？”天熊忙道：“瞎说，我不来事。” 天晶想起什么，叫弟弟慢走，等会把打字机带走，命令小夏道：“你先给我打一封信，陈亚妃那个笑话要通知她的，我说中文呵。”小夏忙坐了，伸出十指，欲弹不弹听指示。天熊拉一把椅子坐下，看两人行事。天晶唸道：“亚妃，点二点，昨天收到你的信大吃一惊，你还蒙在鼓里做春梦吧，问号。你的绝密心事竟向我敞开了，一横，破折号，你把寄心上人的信纸和寄我的信纸，装错了信封！当然，逗号，我绝对替你守秘密的，把原信退你。你看我这人良心多好，惊叹号，不过有件事我要问你——”小夏熟练地打键，如好手弹琴。 打完抽出纸，天晶接过递天熊，“我英文不行，你检查一下。” 才知小夏中学唸的不是英文，满腹狐疑的天熊接过浏览，大为诧异：卷面干净，用词准确，拼法和语法没错处，行文流畅，不可能是演戏！真比自己还行？天晶得意道：“有没有错？你尽管讲。”又对小夏道：“阿拉阿弟是一直笑我的：只会考试，不能读书。他能看很古的原版小说，想打字写写日记，提高写作能力——”天熊制止道：“瞎讲，没这事，我几时说过？”好奇地请教小夏如何学外文的。 小夏开了话篓子：“我就是听录音，翻大辞典，无师自通······”原来他有个舅舅是大翻译家，小时指点过他，书是应有尽有，随便他拿的。 天熊佩服道：“你可以说是精通两门——”天晶道：“他精通的是三门，还有日文。粗通的是两门，法文，德文。”天熊更受打击。突然回小书房，捧来一叠外语书，蒙着灰尘的。小夏懂意思，看一本报一本书名。有德文的浮士德，法文的雨果，日文的浮世绘小说，都是天熊没能力读原文的。天熊见他全部唸出，惊出一身汗，意识到眼前是将来未可限量的天才学者，他是学理科的，外语对他不过是工具，已经这样了得！ 他捧回书和打字机，垂头丧气。四壁的图书像是对他的嘲笑。这里没有他父亲的书，有祖父的藏书不少。爷爷业余爱好文学，新旧都看，所以有李太白、杜工部全集，徐霞客、周作人······而旧西书是自己从旧书店收罗来的，文革前到处是，很便宜，只愁没地方堆！ 后来见姆妈又说小夏不好，连带天晶，天熊对父亲说打字机修好了，前前后后。梁廷也骇然：“这么厉害？外文好，将来不吃亏。难得是动手能力！是干我这一行的。”他有点兴奋，态度有变化。 姆妈道：“人才！人才有什么用，当饭吃吗？”见父子俩不语，又道：“那时老彭和吴教授他们来探意思，就应该要个照片，摊给天晶看，让她比比么，人家什么家世！”