廊桥拍摄记

记得有部90年代的美国浪漫爱情电影《廊桥遗梦》（The Bridges of Madison County），由好莱坞大牌影星克林特.伊斯伍德（Clint Eastwood）导演，他自己和另一位大牌女影星梅里尔.斯特里普（Meryl Streep）主演。电影是根据R.J.Waller的同名畅销小说改编的。故事讲的是依阿华州（Iowa）麦迪逊县的一位意大利裔家庭主妇（本人没有看过此片，因而猜想应该是一位贤妻良母），在她的丈夫和孩子们都去了伊利诺州的庙会后，遇到了一位《国家地理》杂志派到该县来拍摄廊桥（covered bridge）的摄影师，俩人擦出火花，于是她红杏出墙，堕入爱河。虽然他们俩在一起的时间只有4天，但这4天成了女主角一生的转折点。她把这4天的经历和感受都写进了她的日记。结果日记到她死后，才被子女们发现，惊得他们目瞪口呆。如根据电影的英文名直译的话，与廊桥和遗梦不沾边。估计译者看了电影或者原著，根据故事情节，将它译成《廊桥遗梦》，可谓恰到好处，非常准确地把握 了翻译的真谛“信，达，雅”。 虽然知道有这么一部电影，但没有去看过，也没把廊桥当回事。直到10月初的一个周末，在《印州华报》上看到杨小焱先生建议举行廊桥摄影竞赛的文章，才知道印第安那州西南部的帕克县（Parke County）有31座保存良好的廊桥。因而该县已廊桥闻名于世，被称为世界廊桥之都。每年的10月份，该县都要举行廊桥节（Covered Bridge Festival），长达两周，吸引很多游客，对当地的经济贡献不小。十月份的美国中西部，农场主们忙于收获玉米大豆，树叶开始变颜色，使树林山坡看变得五彩缤纷，十足的“金秋十月”。本来就在策划今年应该去哪里拍秋色，既然这么有特色的地方近在眼前，当然不能错多，一定得去一趟，拍些照片。从家里开车去帕克县只需1个多小时，但考虑到要拍照片，决定在那里住一晚。哪知道由于廊桥节的缘故，当地大大小小的旅馆全部爆满。不过决心已定，想方设法一定要去的，旅馆没有，可以野营睡帐篷，好在美国搭帐篷的露营地到处都是，再说帐篷睡袋等东西咱都有，就决定去睡一夜帐篷。 帕克县廊桥众多的原因是，当地密布小河溪流，日常生活和农事活动都需要桥，加上当地树林多，可以就地取材造桥。帕克县在十七世纪中叶开始建廊桥。绝大多数廊桥用料是当地产的黄杨树木头，1900年前桥基是砂岩，以后改用混疑土。廊桥的结构设计采用了The Burr拱。这种桥梁结构是由美国人Theodore Burr在1820年发明，并申请了专利，因此他也被成为美国的造桥之父。廊桥是指两边封闭，有屋顶，通常只有一条车道的桥梁。如果桥梁所在地点风很大的话，两边就要开些小的通风窗，已减少桥梁的吃风力。所以廊桥远看就像一座凌驾在小河溪流之上的房子，只不过两端都开了门。那么为什么一定要把桥两边封闭再加一个屋顶呢？推测的一个原因是有个屋顶，就可避免木质桥面日晒雨淋，以保护桥梁。想不到在网上一查， 还有另一个原因。当时的主要交通工具是马车，人们发现马看到河水急流和声音害怕，不愿意过开放型的桥。把桥的两边封闭再个屋顶，入口像农场里常见的干草房或者牲口棚（Barn）的门，并与干草房一样漆成红色，马就自觉地过桥了。 帕克县最多的时候有50座廊桥，由于种种原因，现在减少到31座。但仍然是全美，恐帕也是世界之冠。最早的Portland Mills廊桥建于1856年，最长的廊桥是Western Union廊桥，315英尺，但是它中间有个桥墩。如果单论跨度的话，Jackson桥最长，207英尺。31座桥中，有10座已不能通汽车，只能过行人，有些桥已从原来的地方搬到容易保护的地点，有些桥是遭洪水冲塌后或其它原因重建，其中Bridgeton廊桥2005年被人纵火烧毁，2006年重建。帕克县高尔夫球场中的那座廊桥（Catlin）就是从别处移过来的。那个时候造一座廊桥，最低花费1200美元，最高达8000美元。1978年，所有31座廊桥都进入了全美历史遗迹登记名录。 10月16日17日正逢， 星期六和星期天。于是在星期六下午加大半个星期天，按照推荐的廊桥游览路线，开着车一路看廊桥，一路拍照。很多桥都在土路上，汽车开过扬起一片尘土。很多还在偏僻的小路上，一不留神，就忘了拐弯进入通向廊桥的土路了。总的感觉是那些当年过马车的廊桥，经过那么多年的风风雨雨，还能通汽车，当然都是单行，证明其结构和建造的质量还是过硬的。另一方面，很多桥看上去略显沧桑，需要油漆美容。Roseville廊桥今年是100岁生日，去以前我还以为当地有关部门会将它装饰一新以迎接它的百岁华诞。结果跑去一看，油漆斑落，陈旧不堪，令人失望。是不是经济不景气，当地政府也差钱了？10月16，17那两天，正是当地廊桥节地高峰，小城镇Rockville, Mansfield, Bridgeton, 都有庙会，到处是赶集的车辆和人们。这次开车兜来兜去，一共去了19座桥，匆忙之中，还是忘记去了最老的Portland Mills廊桥。本来10月份树叶开始变色，红黄棕绿相间，理应是拍风景照的最佳时间，可惜由于今年前所未有的干旱，大部分树叶未能像正常情况下那样，逐渐变色，而是在短时间内，就因为干枯而落地。要想拍到好照片就难了。 说道廊桥，其实世界各地都有，特别是在中国大陆。在贵州的山区，有许多由侗族人造的廊桥，不过称为风雨桥。浙江西南和福建交界的地区，山岭众多，溪流密布，所以在福建的屏南，浙江的泰顺，景宁，庆元，寿宁，都有许多廊桥。咱中国的廊桥不像Parke县的那样千篇一律，好像在木质桥梁上盖一座红色的谷仓（干草反房，牲口棚），而是融合了不同的建筑风格，有石头的也有木质的，有楼台亭阁式的，也有两边开放式的，真可谓丰富多彩。浙江永康就有一座非常漂亮的廊桥，“西津桥”。上网一查，还发现有一个有关中国廊桥的专门网站，http://www.langqiao.net。2009年10月在福建屏南，还举行了第三届中国廊桥国际学术讨论会，力致于把中国的廊桥列入联合国教科文组织（UNESCO）的世界文化遗产名录。看到网上那些漂亮的照片，希望有朝一日也有机会回祖国去拍摄廊桥。