2004年3月18日 星期四 多伦多
意大利一直是我们向往的国度,借着长假期,终于可以成行了。加航从多伦多直飞罗马的飞机要到旅游旺季才有,Y坚决不坐美国航空公司的飞机,于是我们去了多伦多的意大利人社区,在一家意大利旅行社买了意航的机票。它是直飞米兰,再飞1小时到罗马。如果不是因为气候的关系,可以从米兰开始往南旅行,然后从罗马回多伦多。我们是先到罗马,然后北上,回程从米兰登机。
意大利是一个掉在地中海里的长统靴,罗马在这个靴子的靴筒的中部。一般人去意大利,罗马以南的行程都不会排上去的,而如果是在夏季,意大利南部的景色非常优美独特,是很多电影的外景地。可惜,我们此行是无缘一睹漫山遍野的向日葵,鲜艳夺目的罂粟花了。
机场的安检还是很严,排在W前的一位女士,老是惹得安检门上的机器叫起来,她几次三番地拿掉身上的衣饰,甚至脱了鞋子,仍然不能让机器闭嘴,于是,一位女安检人员被调过来,拿个机器对她上下前后左右一通扫描,动静全无,可往那个门下一站,红灯还是闪个不停...Y买了个可以刻数码相机上的照片到CD盘上的机器,安检人员每次都要研究一番,问半天,看样子以后最好要带上原装的盒子。
3月19日 星期五 罗马
旅游指南上说,火车站南面的民宿多而廉,只是安全性差。我们决定去西面的古城区。先在网上(http://www.romaturismo.com/v2/en/main.asp)找了一些,从机场坐40分钟火车到罗马,就直奔那里。没想到,出师不利。第一家已经满员,那个年轻的老板说他只能接受预订的客人,还吓唬我们,现在已是旺季,要找双人房在120欧元以下的,是不现实的。他很热情地介绍我们去不远处他的朋友开青年旅馆,男女宿舍都有空床,20多欧元一晚。
我们被当头浇了一盆冷水,拿了地址,谢了他。但是我们并不想住宿舍,于是我们继续找。早听说罗马的街道不整齐,没想到这么七拐八弯的,找不到我们要去的街,但却看到另一个要找的旅馆的牌子。上楼一问,65欧元,不带卫生间,先看的是临街的,我们问有没有在背街的房间,他又带我们上了层楼,看了走廊尽头的一间房子,很干净,有暖气。一层有六间客房,三个卫浴房。大楼里有两家旅馆,是一对孪生兄弟开的。弟弟瘦一点,说他去年底刚去过多伦多的阿岗昆公园,Y告诉他,那地方不应该在冬天去。
住处靠近竞技场(The Colosseum),很远就看到那一扇扇圆拱形门映着蓝天,但据我们看到的复原图,当年门里放的是铁制的雕像。这个造于公元前一世纪的竞技场,一直使用了500多年,是典型的罗马式的建筑,据说可以容纳5万观众,饲养600头猛兽。它的建筑构思和工程理念,至今还深深地影响着世界体育馆的建设。虽然历经地震和战乱,这座巨型的露天圆形剧场只剩了1/3,但看起来依然惊心动魄。
同样是两千多年的遗迹,希腊的卫城给人以圣洁神秘的感觉,那每一块洁白的大理石柱子后面,好像都是亚里士多德那样的哲人曾经站在那里。但是在罗马竞技场,即便阳光明媚,你依然能嗅到一丝血雨腥风。你想到斯巴达克斯,想到电影“角斗士”,想到那可怜的建筑师。据说工程竣工那天,他就被抛入猛兽中,用自己的生命完成了他的设计初衷。
竞技场的边上,就是罗马广场废墟(The Roman Forum),它像一个露天博物馆,记录着罗马的光辉历史。君士坦丁凯旋门横亘在路上看起来格外高大,上面满是各种浮雕,但有些杂乱,因为凯旋门的各个部分并非作为一个整体而创作的,其中的大部分构件是从过去的一些纪念性建筑拆除过来的,但上面保存了罗马帝国各个重要时期的雕刻,是一部生动的罗马雕刻史。废墟虽然多是大片的断壁残垣,但是可见昔日的规模和繁华:这里有公共聚会的地方,有大型集市场,有礼拜堂,还有大议会厅等。Y有一个疑问,罗马寸土寸金,这么一大块土地,几千年来为什么没有人想在废墟上面起楼修路呢?据说竞技场曾经被人卸了砖,拆了雕像去,特别是曾经被当成大理石的“采石场”。但这么大面积的土地上的文物能维持原状,本身就是一个奇迹了。拥有2500年历史的罗马号称“永恒之都”,罗马人功不可没。
3月20日 星期六 罗马
一早坐地铁去圣城梵帝冈(Vatican City),在地铁里,看到一个人在看意大利文的地铁小报(METRO),瞄到头版左下角有张照片,阿扁和阿莲站在敞篷车上挥着手,但是身体中部画了三个红圈,标题里,就一个字母的意思我们能明白“杀手”(killer),但是看两人在弹洞后好好地站着,应该是有惊无险。
出了地铁口,就有人问要不要英语导游?我们没理会,直奔着队尾就去。原以为拐过墙角,就是入口,后来才发现,我们根本看不见队伍的头。Y试了顺着人龙去找龙头,这一走就是十分钟,他垂头丧气回来,要打退堂鼓,因为周六,12点会关门,现在已过9点了,他想改日早点来。W心有不甘,沿着队伍往前走到头,果然看到有牌子说12点关门。问警卫,他却说3点。
W看到过一张照片,是圣城根下,炎炎烈日照耀着的蜿蜒不绝的长龙。排在我们后面的一个美国人,估算五人一排,一英里长度,说至少有2万人。他太太举了本旅游指南,讲进圣城博物馆平均排队时间是1.5到5小时。我们决定继续轮流排队。其实,因为不售团体票,旅游团也排在队伍里,一走一大帮人,队伍向前挪动得挺快。
W排在队里,却看到Y在马路对面晃悠,原来,这家伙去网吧了。他惦记着今天是台湾选举投票日,可惜当时仍然在开票中,他没有看到最后的结果。他给国内两家家人分别发了我们昨天在竞技场的合影,这是老人特地关照的。
大约两小时后,我们接近了入口。这时有一些当地的英语导游,安排他们的顾客就地插队,警卫睁一眼,闭一眼的,好不容易排到头的游客,因为心情不错,对此也只是一笑了之。看样子要省掉排队时间,找个当地导游是个好办法。
梵帝冈是天主教徒心中的圣地,据说一生至少要朝圣一次。但是对非天主教徒,梵蒂冈博物馆本身就是富丽堂皇的建筑,收藏了大量的艺术精品,是人类文化、艺术的宝库,如果错过了,也是终生的遗憾。入口处就是著名的‘拉奥孔’的雕塑。里面的房间的装饰,注重细节简直到了繁琐的地步。特别是他们都是由当年赫赫有名的艺术家完成的。教皇居室旁4间大厅的装饰,就是由拉斐尔完成的。当年他初到罗马,就是凭了“雅典学派”(Ecole d‘Athenes)这幅画,赢得了教皇于勒二世(Julius II)的欢心,教皇开除了原来已经在这里工作的画家,让这位初来乍到的年轻人负责。拉斐尔在顶上画的“宗教”、“哲学”、“诗歌”、“正义”和在门上画的“真”、“善”、“美”的组图,是一首形象化宗教哲学的史诗。
西斯庭洗礼堂(Sistine Chapel)的顶部由米开朗基罗花了5年 而作的“创世纪”,是他个人和文艺复兴的顶峰之作,他把平坦的天花板画出来穹窿形的效果。从80年起,意大利艺术家,花了12年的时间,对整个作品进行了修复。现在看来还是金碧辉煌,色彩斑斓。祭坛上的“最后的审判”,也是米开朗基罗所作,费了他7年的时间。因为安检很严,我们的三角架不能入内,这使我们在光线昏暗的室内拍摄遇到很大的困难。只后悔没有带个望远镜。而实际上,“创世纪”是不让拍照的,Y钻空子,只规定不让拍照,那我拍录像,但也被保安大声呵斥。大厅里挤满了游客,闪光灯此亮彼灭的,几个保安忙得不亦乐乎。
行前,虽然恶补了一把“圣经”,但对不少画作的背景仍然不甚了了。不过也有很通俗的题材。有一组五幅的大型古罗马壁画(Aldobrandinin Marriage),讲了一个古代公主故事,从男方的使者前来求婚到公主远嫁、在夫家生活到最后为信仰而献身,看起来饶有趣味。
出了博物馆,我们直奔圣彼得广场(Piazza San Pietro),整片广场气势雄伟,两侧各立著284根廊柱,形成两瓣半月形回廊,簇拥着圣彼得大教堂。廊柱的顶端有142尊圣人雕像,在蓝色天空的背景下,更显其高大圣洁。回廊的光影,会随阳光的移动而呈现不同的明暗变化,是世界各地摄影爱好者的背景建筑。
罗马的教堂星罗棋布,有981座之多。在很狭窄的高高低低的青石台坷路上走,常常一抬头就看见规模宏大的教堂,耸立在小街的尽头。但圣彼得教堂的宏伟和精致可以讲是集罗马教堂之大成,不仅是意大利文艺复兴建筑的最重要代表,也是世界上最大的天主教堂。米开朗基罗的雕塑“哀悼基督”,不可错过。
回廊的设计者伯尼尼(Bernini)是巴洛克艺术的开创者,这种17世纪流行于意大利和欧洲的装饰艺术,以赏心悦目为唯一目标,伯尼尼主持了教堂的内部装饰,他的名字在教堂里比比皆是,他也让这种极富装饰效果的艺术风格,在此登峰造极。
圣彼得教堂(Basilica di San Pietro)的钟楼有350级,很多人在等候一展身手。我们排了半小时队,买好票还要等,又是20多分钟。看到有人径直上楼,原来他们没有花那一块钱电梯钱,直接爬楼梯。其实电梯也就开到三层。大多数的人和我们一样,又花钱又浪费时间,而且站着等20多分钟,要比爬3楼累多了。
在顶上看圣城广场,那些由廊柱和喷泉组成的几何形图案很熟悉,很多明信片都有,但是亲历一番,还是很自豪,特别是爬了那么多的螺旋状小楼梯。天气不错,近看圣城花园,远眺罗马全景都很清楚。不过,从钟楼上下来后,Y的老腿就差不多半‘废’了,自此走一走,就要歇一歇。
<
著名的西班牙广场(Piazza di Spagna)也是由伯尼尼设计,因与比邻西班牙大使馆而命名。在西班牙大使馆的门前,摆放了一地的鲜花和蜡烛,悼念在马德里列车爆炸中死难的无辜者。再往前就是著名的西班牙阶梯(Scalinata di Spagna)广场了,当年“罗马假日”的奥黛丽.赫本扮演的公主就坐在这里吃冰淇淋,格利戈利。派克演的记者沿着长长的台阶走下来,装作意外的邂逅……那是一个充满了浪漫气息的地方,那里的破船喷泉好像上海的外滩,是情人约会的定点处。可是我们却看到电影里曲线优美的台阶上坐满了游客,层层叠叠,好像一座人山横亘在眼前……
我们当下打了退堂鼓,准备去许愿泉(Fontana di Trevi),许个再回罗马、重返西班牙广场的愿,没想到,那里依然人山人海,这个颇具神话色彩的喷泉,虽然还是那样典雅壮观,却完全没有了那份浪漫。你想,大家都见缝插针似地坐在栏杆上,水池边聊天休憩,哪里有许愿的那份虔诚与肃穆。
万神殿(Pantheon)是建筑史上的奇迹。它的大圆顶完全没有一根梁柱支撑,最顶部收缩成一个圆孔,映着蓝天。为了减轻重量,古罗马建筑师设计了很多方形窗户,既美观又能采光。万神殿里有历代国王的墓。
回去的路上,看到游行队伍走来,前头是戴面具、拿盾牌的警察,后面的队伍已经散了,很多人举了支持同性恋的五色旗。我们见没有热闹好凑,就准备填饱肚子。进了一家写了“我们讲英语”的快餐店,没想到竟然只只盘底朝天的,好像一片饥饿的蝗虫光顾过的麦田。
还好,街对面一家才开张,柜台里那一溜色彩诱人的意大利美食排得整整齐齐的,大家都挤去柜台,掏钱掏得比赛似的。但那伙计通通拒之门外,我们听不懂他说的,别人散了,我们仍跟在他的屁股后面,转了几圈,他也不理我们,跑去外头搬桌抬凳子去了。饥肠辘辘的我们空对一盘盘美食,店员们都热火朝天地在布置露天餐桌。
悻悻地往回走,旅馆边上就是家餐馆,但门关着,边上有一道门,开着,是个酒吧,有几个人在聊天。我们就走进酒吧,问有没有吃饭,他们指指两间屋子中间的一个门,从那我们坐到了餐桌上。那里有两间屋子,铺了格子桌布的桌上都放了鲜花和餐具,那放花的花瓶都有半米高,而且每个桌子上的形状各异,里面插的花也因之有所差别。问侍者为什么这么安静,他说这些桌子已经都订了,9点这里会很热闹。当时刚刚才7点,看样子我们来得太早了,厨师大概还在路上或者没空做给我们吃。我们要的很简单的意大利通心面,等了半天,端上来,还硬得好像没煮熟似的,浇了一沱咸得要命的番茄酱,边上放了几片透明的肥肠就是肉肠了,而那份青口的也只有那么小小的可怜几个。结账时,还多收了钱,理由是电脑出毛病了,价格搞错了。对正宗意大利美食的向往,被狠狠打击了一下。
3月21日 星期日 罗马
Y的母亲当年去罗马,对皇帝的夏宫(Villa d’Este)印象美好,嘱我们不要错过。今天早起,天有点飘雨。夏宫在近郊的(Tivoli),我们寄望那里天好。
去坐地铁,地铁的卖票处还没有人上班,但入口处有个亭子,里面有个工作人员。想跟她买票,她不卖,指指售票机,但三台机器全部罢工。难道我们要等到上班时间?还好,来了个当地人,他看机器坏了,转身往楼下跑,我们赶紧跟上,在一个小杂货店买到了票。
地铁坐到底,还要换长途车。卖票处没开门,但是有台自动售票机,我们便照着上面的提示,一步步地选语种、目的地、车次和数量,最后,屏幕显示:请放入钱。我们塞了钱进去,却不见车票吐出来,吃进的钱也不退。这时才发现,机器下部贴了张字条,说这机器是坏的。倒霉,塞钱以前,这机器一切正常。后来,我们还是跟着一个当地人,找到了另一个卖票处。
这个古堡式的宫殿,建在郊外的制高点,完全一扫罗马的喧哗,远处可见炊烟袅袅,一派田园风光。宫里面的家具已被掠夺殆尽,据说现存在博物馆内。W感兴趣的是里面的一个画展,画得都是当年宫中人的生活情境,阳光灿烂,仙境般明朗而幽静,画中男女的肤发散发着强烈的阳光感,明媚芬芳。
宫殿的花园有很多大大小小的喷泉,绿褐色的苔痕清晰可见。走在长长的、曲折的甬道上,两旁的是修剪整齐的绿树丛,长长的弧形的蟹脚楼梯边上是很大的石头花盆,夏天花团锦簇,一定很美。花园有很高的人造瀑布,中心是3个很大的方形池塘,绿酽酽的池水,平坦如镜,映着蓝天白云。据说巴黎凡尔赛宫花园的雏形就来自于此。
回罗马后,我们先去雕塑博物馆(Capitoline Museum),门口是由米开朗基罗设计的广场。在买票处,Y去排队买票,有两个听口音是美国人的女士,竟然给了W两张门票,因为她们转了一圈,不感兴趣,又不能退了,有效时间还很多,不想浪费。
这个博物馆收藏了世界上最多的古代雕塑。有关于罗马传说的“狼与孩”、有伯尼尼的“梅杜莎头像”(Head of Medusa)等。还有一些没有被梵帝冈收罗去的16-17世纪大师级的作品。像有逃亡画家之称的Caravaggio的“受洗的圣约翰” 和“好运”。“好运”描绘一个吉普赛女郎正在给一个富家子弟算命,她一边在给他看掌纹,一边在偷偷地往下退他的戒指……很有讽刺性。
因为是星期天,罗马古城的大道成了步行街,街头卖艺的、画像的、杂耍的沿途构成了一幅罗马的生活情景,还有人穿了角斗士的服装的青年,披着红斗篷,挎着腰刀,在斗兽场前与游客合影。
古罗马经历了罗马共和国(公元前509~前28年)和罗马帝国(公元前27~476年)。街上有三幅古罗马的版图。其中一幅是在Trajan(98-117)统治下,极度扩张的地图,北至英国,南到埃及,西及西班牙,东临伊拉克,欧亚非尽占。
看见几个穿了花衣服的吉普赛女子,还没有来得及打游客的主意,就被警察们请上警车了,罗马的小偷决没有网上讲的那么嚣张。
晚上,Y要去拍斗兽场和无名英雄墓的夜景。斗兽场已关门,我们看到有两个人,坐在入口处,拉了几条横幅在周围,有辆警车和消防车候在他们对面,还有些游客和当地人在围观。我们看不懂横幅上的字,不知道他们在抗议什么,走近看,是一男一女,很年轻,窃窃私语的好像一对在谈恋爱的情侣。后来顺着别人的视线往上瞧,竟然看到在斗兽场的第三层的穹门里,有两个人!因为高和暗,只能见到两个人的影子在那里时隐时现的,不知道他们是如何进到那里的。我们白天看,游人只能到第二层,通上面的铁门是上了锁的。