十二月

我已拿不出辞汇应景
一个感到疲惫想到休憩的月份
一切本应
按着挂历的示范极简，譬如距离
应该短到不容彼此的腹稿展开

一个本应
隔着两杯茶晤谈的月份
台前应该观者寥落
角色不应谢幕，相互颔首之后
从后台离开。街上应该够静
只有一辆童车碌碌滚过

掌灯时分，每扇门应该掩上
路过的人只应
打心里知道 - 它们没有上锁