苍白

阳光从门缝下漏进
播种瓷砖地上的花卉
我想象一具苍白的形体
靠在门的另侧。很远的某处
有一扇窗同时高挂四季

那些被白日熏黑的门洞
和被黑夜漂白的肤色
那些贫血的被单覆盖
一座座胸腔中洁净的
病房

路上的桃花
只会在美学意义上死去
路灯低下头来
脖上都有或松或紧的绳套

我想象一片林子的手臂
拆解风的挽联
想象一行梅花鹿的蹄印
盖过月光的
罚单，我信手在上面签字
我便成为戴罪之人