杨开慧与毛泽东：从《蝶恋花.答李淑一》说起 作者：思公
对一个人的评价并不是某一方说的，秦始皇自己要说，孟姜女也要说，甚至赵高，陈胜都会说。毛生前，主要是自己和赵高一类人在说，现在大家也有机会说一说了，我并不想对他做什麽全面评价，只想对他早年的一段生活进行点考证，评论几句，我认为，那是毛早年生活的一段阴暗经历，深深影响了他的人生，也多少反映了其人品的不良一面。
我看事情从毛泽东著名的诗词《蝶恋花.答李淑一》说起，1957年，扬开慧的早年朋友李淑一写信给毛，毛亲自回信。
淑一同志:
惠书收到。过于谦让了。我们是一辈的人，不是前辈后辈关系，你所取的态度不适当，要改。已指出“巫峡”，读者已知所指何处，似不必再出现“三峡”字面。大作读毕，感慨系之。开慧所述那一首不好，不要写了吧。有《游仙》一首为赠。这种游仙，作者自己不在内，别于古之游仙诗。但词里有之，如咏七夕之类。
我失骄杨君失柳，杨柳轻扬直上重霄九。问讯吴刚何所有，吴刚捧出桂花酒。 寂寞嫦娥舒广袖，万里长空且为忠魂舞。忽报人间曾伏虎，泪飞顿作倾盆雨。
这首《蝶恋花》发表后享誉全国，不知感动了多少人。初读此诗，一般人很难不感动，自己心爱妻子为自己惨死，何其伤感沉痛，但作者用革命的浪漫主义抒情，写成了如梦如画的诗词。
但是如果你了解一点历史真相，发现老毛在1928年6月一次开会时看上了18岁如花似玉的贺子珍，两天时间，两个人就合欢了。而杨开慧牺牲的时间，在1930年11月。也就是说老毛于1927年8月离开杨开慧，还不到一年就与贺子珍同居。
知道这些，你再读毛诗，从其轻松笔调可看出，很难找出毛的什么悲伤之情。如老毛信中所言,”作者自己不在内”， 另一个蹊跷的事，读过此诗的人大都认为“骄杨”一词最好。1962年，当友人章士钊请教作者“骄杨”一词寓意时，毛泽东说：“女子革命而丧其元（头），焉得不骄？！”真掷地有声。但是稍后，据毛儿媳邵华记载：她请求父亲把《蝶恋花。答李淑一》手书给他们时，毛泽东写：“我失杨花君失柳……”邵华还当是父亲笔误，询问道：“爸爸，不是‘骄杨’吗？” 毛泽东道：“称‘杨花’也很贴切”。邵华接着说“一大颗泪珠在毛泽东眼角颤动闪耀，粘粘的，沉甸甸。他眨了一下眼，那晶亮的泪珠便一滚而下，噗地溅落在枕巾上。于是，更多的泪水小河一般随在其后流淌而下。他为一种负疚之心所折磨，他对自己的过去和家庭怀有负疚之心。”看来毛改“骄杨”恐怕是心虚，因为杨的死不是他的骄傲，章士钊是当年为营救杨开慧的知情者，也是杨家熟人，他应该知道，杨家长期认为，毛泽东害了杨开慧。
事有凑巧,我认识的人里有与杨家很密切的,杨开慧的父亲杨昌济和浏阳的雷光宇既是亲戚也是最好朋友。雷的夫人在杨家长大，据说她老抱着杨开慧，直到会走路。雷光宇是湖南名人，他曾和谭嗣同，唐才常为友支持变法，后和杨昌济一起东渡日本，杨后又去英国留学，但据说钱主要是雷家资助的。雷在清末第一个联署湖南名士向清庭上书“请开国会”，也是晚清立宪运动的知名人士，二十年代，曾任交通大学校长。雷光宇解放前夕病故，她的夫人生活在北京，文革中病逝，他们的儿子雷天觉是中科院首批院士。
毛泽东曾派人专门问候过雷夫人,可能主要原因是毛和杨开慧结合,遭到杨家坚决反对,是雷夫人做为家属出面(可能在杨开慧请求下)圆的场。老太太在世，曾透露杨家人的抱怨，毛害死了开慧。而同为杨昌济的学生，毛的同学萧子升，也在书中说过同样的意思。下面，我们把伟大领袖这个名头先放一边，平心看看毛杨关系的来龙去脉。
据记载，毛于1913年到板仓杨宅，杨昌济在日记中曾提到，农家之子毛泽东，才堪俊秀。有些文章居然说杨开慧从此对毛有情意，完全胡扯，杨那时只是个12岁的小女孩。毛开始追求杨的女儿杨开慧应是1918年，为留法的事，毛和很多同学来到北京，别人可能都有经济来源，蔡和森，萧子升等都进了留法预备班，罗章龙等也考入北大，惟独毛身无分文，寄居在他的恩师杨昌济家。当时梁漱溟访问杨宅时，毛从门洞佣人住的小屋出来开门，让我们知道毛当时难堪处境。毛梁同岁，一个教授，一个寒生。后经杨介绍，毛到北大图书馆任佐理员，月薪八元。用毛自己的话说：“我的职位如此之低，以致人们都不屑和我来往。我的工作之一就是登记来馆读报的人名，不过这般人大半都不把我放在眼里。”有传说，因为登记记乱人名，傅斯年打过毛一耳光。张申府也默认，代李大钊管图书馆时，嫌毛的字潦草，让其重抄了不少卡片。以弗洛伊德的学说分析，这应该是老毛整了一辈子中国大知识分子的情结之所在。不过这是另一回事。
以毛那时的身份他追求杨开慧，杨家会答应吗？毛25岁，没固定职业，在韶山还曾有过一个长他四岁的老婆，杨开慧才17岁，书香门第，父亲是从英国留学归来的北大教授。以世俗观念衡量，毛对杨的追求都不属于高攀，而是偷情。毛的才学杨昌济是赏识的，但他根本不可能同意这门没俚头的婚事。但对杨开慧这种17岁的少女，可能发生真正的爱情，毛有才气，而且也生得英俊魁伟，不乏吸引力。
1919年初，毛泽东身无分文地离开离开北京，途中丢了鞋子，还是在上海遇到朋友借得钱，才没赤脚回乡。但他对杨开慧的追求得到进展，他们开始书信传情，我想，这份爱意对杨而言应该是十分真诚的，对毛则说不清。
我们没有这方面的更多资料，只能依据仅有的一点文字来分析。毛在1919年12月再次来到北京, 他是因为“驱张（敬尧）请愿团”而来。1920年1月7日，杨昌济在京病故。斯诺的《西行漫记》说毛与杨在北京同居了，毛称之为“试验性婚姻”。1968年出的修订本则删掉了这句话。但是从以后发生的种种情况看毛和杨正是在北京期间”结合”了。因为从北京回到湖南，反到是杨追毛。据记载毛泽东当时又与长沙城内别的才女关系暧昧，杨开慧非常不安。开慧察觉毛有二心，一九二0年底她与毛结婚，但毛不久又发展了两个女友，其中一个是开慧的表妹，开慧知道后气得打她。她写出她的无可奈何：“我又知道了许多事情，我渐渐能够了解他，不但他，一切人的人性，凡生理上没有缺陷的人，一定有两件表现，一个是性欲冲动，一个是精神的爱的要求。我对他的态度是放任的，听其自然的。”她当时的嫂子、杨开智的妻子李一纯，直接去向毛泽东挑明。据李淑一回忆，杨开慧随即收到毛泽东一首抒情的《虞美人》“堆来枕上愁何状，江海翻波浪。夜长天色怎难明，无奈披衣起坐薄寒中。 晓来百念皆灰烬，倦极身无凭。一勾残月向西流，对此不抛眼泪也无由。”
从以上看，毛杨关系弄得很龌鹾，在杨的父亲，毛的恩师病重，丧葬期间，二人私下苟合，杨开慧失身无奈，只能以毛为倚，从一而终。而毛又开始三心二意，让杨寒心。另外杨家如此书香门第，对此种情景怎能接受，也不会同意这等婚事。难怪毛要“愁何状，百念皆灰烬。”最后，毛和杨在没有任何仪式下同居。雷光宇的夫人曾说，是她做为杨的家人和以长辈身份给予了认可。
毛杨是自由恋爱，也有浪漫和感情生活，但是由于年龄，家庭反差和非正常的结合过程，他们婚后生活也有不少矛盾，特别是杨开慧生性要强，当家中有幼儿拖累，毛又是个不顾家的人。她的家庭生活并不太和谐，毛泽东的诗 “挥手从兹去。更那堪凄然相向，苦情重诉。眼角眉梢都似恨，热泪欲零还住。知误会前番书语。过眼滔滔云共雾，算人间知己吾与汝。人有病，天知否？”反映了他们家庭存在问题。1927年毛离开后，杨开慧曾把自己的很多复杂心情书写下来，80年代曾在他的旧居墙壁中发现，从毛抛下她到死，开慧写了八篇文章，述说她对毛的爱情，反思她的关系。她把这八篇东西用蜡纸仔细包妥，藏在老屋。一九八二年维修房子时在墙的泥砖缝发现七篇，第八篇一九九0年再度修缮时从她卧室外的屋檐下霍然露出。在开慧的笔下有她对毛强烈而宽容、偶带责备的爱，有被毛遗弃的痛楚，有对毛忍心抛弃三个儿子的伤怨。全部文章并没有公开，最后一篇文章是在一九三0年一月二十八日写的：“几天睡不著觉 无论如何……我简直要疯了， 许多天没来信，天天等眼泪……我不要这样悲痛，孩子也跟著我难过，母亲也跟著难过。简直大伤心了，大寂寞了，太难过了。我想逃避，但我有几个孩子，怎能……。即使他死了，我的眼泪也要缠住他的尸体。一个月一个月半年一年以至三年，他丢弃我了，以前的事一幕一幕在脑海中翻腾，以後的事我也假定 ……一幕一幕地，他一定是丢弃我了。他是很幸运的，能得到我的爱，我真是非常爱他的哟，不至于丢弃我，他不来信一定有他的道理。普通人也会有这种情感，父爱是一个谜，他难道不思想他的孩子吗？我搞不懂他”。杨难以想像毛会将她抛弃。
毛在1927年上井冈山之后不久，仅一年，就和年方十七岁，有"永兴一只花" 之称的贺子珍同居了，以后可能没和杨联系过。是因为条件艰苦无法联系吗？显然不是。杨死后不久，毛即与杨家取得了联系，并在回信中说：开慧之死，百身莫赎。不久，又托人将三个孩子送到上海。但是为什么1930年红军两次攻打长沙，竟不和1921年入党的杨开慧通一点信息呢。杨一直在离长沙不远的老家板仓住着，要知道杨家在板仓那小地方是大大的名人了。难道深谋远虑的毛带兵打长沙连扬开慧身处极大危险都不清楚？
1930年7月22日到27日，彭德怀带领2万红军攻打长沙。红军占领长沙后，捣毁了国民党省政府、省法院等机关，并救出毛泽东的弟媳王淑兰。奇怪的是，没有人去联系长沙附近的杨开慧呢。 8月底，毛泽东任总政委和书记的总前委作出了第二次进攻长沙的决定。二打长沙是毛亲自领兵了，打了两个月，双方伤亡惨重，最后，毛率领红军主动撤退，在党史上算战胜“立三左倾路线”的胜利。可是2个月里，毛就在长沙附近，也没有联系杨。老毛是熟读《水浒》之人，他连上山造反会连累家人也不懂？李逵那样的粗人都知道接老娘上山。善意的解释是，毛有了新的压寨夫人，便把前妻忘在脑后，属于绝情寡义。如果往坏处想，都不敢想下去。
毛的红军撤走不久，气急败坏的湖南省主席就把杨抓去，可怜的杨开慧在受尽严刑拷打后，表示坚决不与毛泽东断绝夫妻关系，惨遭枪杀。她那里想到毛和别人的孩子都已落世，对毛泽东来说，这到是种解脱，他不必操心我弃娇妻的恶名，而可以大言不惭地宣布：我失骄杨。
毛的”我失骄杨”是不好瞒过知情者的，特别是和杨昌济至交章士钊和雷光宇这样的人。所以经章士钊无意的一问，毛竟然改词。而后面的事也有些奇妙，毛突然提出，章曾出面为留法运动筹到过钱，要用自己稿费还，并真的每月送来数百元。而且又非请其在外语学院读书的女儿章含之做英文老师，章含之写了回忆录，大家可以读，里面她和老毛的关系扑朔迷离，疑窦重重。很象毛勾引老师杨昌济女儿的情景重演，可惜毛已经70有余，力不从心了。
文革中，雷光宇夫人也遇到一件怪事，雷在解放前夕，曾买了一座荒山，送给家乡穷亲戚，结果他的很多亲属解放后被划成地主，文革后更苦不堪言。可能被逼急了，端出雷家与杨开慧家的关系，此事一直捅到中央，结果中办派人找到雷夫人了解情况，并一再问雷家是否资助过毛泽东，大有送钱的意思。雷老夫人没好气地说，没资助过毛，倒是资助过杨开慧的爸。
从毛泽东和杨开慧的关系整个过程看，毛有绝情，虚伪的一面，对最心爱之人尚且如此，何言他人。他奉行的是：宁可我负人，不可人负我。而毛对政敌更是这样，刘少奇，高岗，彭德怀，林彪，哪个不曾经是毛的最亲密盟友，到头落得死无葬身之地。
万里长空且为冤魂舞，为无数毛时代的冤魂泪飞顿作倾盆雨。
附文
白 瑜：《向警予杨开慧的侧面观》，
最近華美日報臺北版，根據中共資料，先後載有中共婦女領袖向警予與毛澤東妻子楊開慧種種消息。指向曾背叛丈夫蔡和森，與人通姦，並附向一九二○年攝於法國蒙達尼婷婷玉立的照片（見該報二月廿日第二版），又載楊開慧為中共死難詳情（見六月十一日同版）。向、楊兩小姐，幼時與內子（任培智）中學、小學同學，且係友好，我亦見過她兩人。余夫婦老矣，f見到她倆落得如此如此，頗生側隱，不免心寒，更不忍中國文化傳統受到如此糟蹋，願就目擊親聞者略加敘述，以為青年戒。聯合報詳載共幹丁玲種種，當係同感（文見該報六月十六日第十二版）。
（一）向警予 （删）
（二）楊開慧
楊開慧與向警予雖同為名門淑女，但完全是兩個不同類型的人，楊為名學者楊懷中教授的幼女，小時多病，確為嬌生慣養，父母且不逼她用功讀書。小學時與任培智（楊小二歲）在長沙鄉間開風之先有名的「隱儲女學」同學，均在校寄宿，楊日常服魚肝油當時視為洋化珍品。楊生性溫和，沉默寡言，太欠開朗，近於縮瑟。中學入長沙市周南女學，該校為湖南最早的女子中學，原稱周氏家塾，校風較一女師開放，楊老師令愛女入該校，意在陶冶。周南女學校長朱劍凡先生（女共幹朱慕慈原嫁蕭勁光者卽其愛女），革新人物，朱原姓周，據說固革命，改從母姓。朱劍凡為早期湖南教育界巨子之一，曾兼一女師第一任校長，一女師校風不免守舊，朱思改革，受阻而去。接其事者，為遜清翰林院侍講學士彭清藜老師（曾在男一師任課），到任後，發表衆不問其名只稱蔣美人者，為女生管理員，俏皮學生揶揄之，黎亦不執行校規，旋離職，繼其任者，仍為新人物馬惕吾先生。該校之有女校長，從曾寶蓀先生開始，那是以後的事。朱劍凡先生辭一女師時，學生吳家瑛、陶毅、向俊賢（警予）、羅步蘭等，隨朱轉入周南女學畢業，在學僅一年。這一段經過，在湖南女子教育史上是件大事。楊開慧決不會參加風潮的，楊老師與朱先生為友好，一女師與周南女中兩校齊名，聲氣相通，教師們有兼兩校者。五四運動，兩校女代表彼此呼應。陶毅、任培道均在周南服務，從事新民學會的活動，向警予亦與焉。楊開慧則既非學聯代表，亦非新民學會會員，更是不問天下事者。我見到楊開慧是在吳、陶、向、任之先，但未交言。民國六年春，第一師範開春季運動會，楊開慧侍母到校參觀，進大門時，她在來賓簽到簿上提筆恭簽母女姓名，下注楊懷中眷屬。適我在那裡服務，親見她的書法工整，母女雖非美麗，而且穿著古樸，觀者皆肅然起敬。總之，楊開慧一切不適於稱共產黨員，或烈士之類，楊比之向，決不可同日而語，但結果楊比向更慘。 我第二次見到楊開慧，也只略有寒暄，是民國十四年秋冬，在廣州市東山毛寓，那是我赴俄之前，在黃埔軍校紀念週發表反共演說後，毛澤東託共幹易禮容（五四運動相識者）轉邀我吃晚飯談天，楊開慧在坐。晚飯後不久，毛示意她避開。並對我說：「女人們不必談我們這些，而且她（指著開慧）素性不喜此。」由此可見楊是何許人也，也可知道毛心中的女人是什麼。茲分述楊毛婚姻以及楊之致死：
（1）楊開慧誤嫁毛澤東，是楊老師病逝北京，適湖南五四運動演變為驅張（敬堯）運動之際。毛澤東混入學聯會，冒充學生代表，上北京請願「罷張」，乘機幫楊府奔喪回籍。據蕭瑜語我，是毛以某種欺騙手段，誘逼成婚。蕭瑜且在其「我與毛澤東」書中寫明楊原屬意於他。也很自然的非毛，因為蔡、蕭、毛在長沙出入「板倉楊寓」，楊老師（有自署板倉老人）家中教誨他們不過傳道、授業、解惑而已，而且出入楊門者，毛氣質最差。這是當年第一師範人皆知之者。
（2）楊開慧之死，湘人多叫冤枉，楊本閨中弱女，入校讀書，亦不過應時而已，與革命、主義完全無關。如果她眞是或眞能做共產黨員，毛必携她一同「造反」去了（「造反」是毛澤東學生時代的豪語...），她亦不甘或不敢回到娘家，至多將兒輩交楊母扶養了事。可憐她蟄居長沙板倉三年，鄉里皆知，楊昌濟之女，毛澤東之妻，何人不知。其一旦被殺事，據華美日報載：「一九三○年五月七日彭德懷、黃公略陷岳陽，廿七日陷長沙，省主席何鍵此次吃大虧。省城克復後，其公館中，無頭男女屍體，就有多具，對共黨恨之刺骨，立時下令將楊開慧逮捕。……楊開慧是無辜的。」楊開慧之被殺，以及何鍵派其護衛頭目龔澍（重蓀）掘彭德懷、毛澤東兩家祖坟，鬧出更荒誕不經的笑話，有欠行政現代化的原則，皆為湖南士紳之間，深具嘆息者。向警予在共產黨做了些什麼，我們是無從而知，楊開慧在共產黨能做什麼，則很難知道。
楊開慧之死，而今大陸奉為革命婦女領袖、先烈，實屬不稱。楊老師如不早死，其女決不會錯嫁毛澤東。當年毛出入楊門，知弟莫若師。毛生性不善，楊氏全家知之甚深。卽令毛有其他妖法，誘惑楊小姐，楊師雖深惡痛極，師母也不會棄之不顧，可免一死。以楊師德望之高，救一弱女，決乎不難，命乎？楊老夫婦皆慈眉善日，小姐秉性純厚，竟遭殺身，豈不也是冤枉？還有冤枉楊老師左傾者，甚至有外國人問我：「新青年雜誌某卷某號，所載署名C. C. Young論性生活的文章；是否楊昌濟寫的？」我斷然的否認，楊老師循循儒者，道貌岸然，卽令是純學理之作，亦不肯出此。楊家之慘，天道無常耶？毛澤東天性險惡，行為乖張，面目可憎，陰沉可怕，在我們同學時期，人人皆知，罄筆難書。使我驚詫不安已久者，十餘年前，收到曾來臺研究的美國人Stuart Schram兩本著作，在其Mao Tsetung書中，有毛澤東的照片多張。第一張標明攝於一九一九年，由其衣著看卽五四運動時期，正我與毛開始反目之際，照片完全不像其本人。第二張衣著倒是眞的，而面相有異。悶在胸中的話，茲附帶吐出。這兩張照片，我給毛的小學同學立法委員韓中石兄，及其他與毛曾相識的朋友們看過，誰亦不能認明。第一張一望而知是假。第二張可疑太多。我們的判斷，中共什麼都可作假，第一張器宇之間，有冒充近似國父孫先生青年時代之嫌。第二張標明攝於一九二三年當選中共中委時，身着當年俄製黃黑相間的呢質單長衫。我記得很清楚，民國十二年春夏之交，我在上海法租界環龍路四十四號國民黨上海市黨部，與毛相遇，他著此衫。想係將那照片毛的本相，描摩修改，類似眉目清秀、面帶智慧、精明開朗的青年領袖人物，與毛本性完全相反。當年與毛相知者，皆能分辨，而且兩張照片的眼神細察之，卽有不同。Schram來臺研究時，由中央研究院介紹訪問過我，他關於毛的研究資料，有些欠實之處，經我們談話後，有所補充，在其著作中，並有附註。但那時我不知他有此照片，他的出版，有普及本的發行，可見在歐、美銷售不少。未知我國駐外官員關心及此否？此事我們是否有待澄清，以免中、外青年誤認毛為有才具的、正常的領導人物，而對其發生錯誤的信念。我們老矣！特關心及此，唯恐以後無人見證了。向、楊的枉亡。亦望青年們細察，不可誤信宣傳。其實今日大陸不變則垮，變亦危殆。其當權者，殺伐半世紀，能不內疚？痛定思痛，又何嘗不悔不當初？！
六十八年七月七日
