父亲最后的日子（中）

       去年十月中旬，我和女儿带着外孙女妍妍一同回去看望父亲，我先生因特殊情况未能成行。在大姐的精心护理照顾下，父亲从大失血中慢慢恢复过来，精神状况尚好，但比上次见面明显消瘦了很多，我心中不由一阵酸楚，但还得强装笑颜，以免他看出我们的忧虑和难过。在国外生活了二十多年，我非常认同西方的一些理念，比如说病人有知情权，医生要将病情如实地告诉病人，而不是家属，这样他们可以安排自己的有限时间和一些有关事项。但轮到自己的亲人，自己的父亲，我就犹豫了。父亲一直认为自己就是因为外伤出血而引起身体虚弱，疗养一段时间后就可以完好如初，恢复正常。他非常乐观，积极配合各种治疗，只要是对他身体有利的东西，他都乐意去服用或尝试。如果告诉实情，他知道自己得了不治之症，会不会影响他的情绪，而失去与疾病抗争的勇气？我同意了哥哥姐姐们的观点，向他隐瞒病情。在治疗方面，父亲已是九十一岁高龄，化疗药物只能使他的身体更加虚弱，百害而无一利，目前最好的办法就是让父亲心情愉快，增加营养，减少痛苦。为了让父亲安心养病，除了至亲外，我们也没有告诉其他人父亲的真实情况，以免大家都过来探望，影响父亲的正常生活。

       我回去的第二个周末，我们回了一趟义安。原计划是我哥和三姐陪同我去介休看望叔叔一家，然后去父亲家里整理东西。父亲是不可能再回去居住了，我们需要把家里好好清理一下，该关的关掉，该带的带走。父亲那时感觉自己体力恢复了好多，也放心不下他那个经营了近三十年的家，放心不下他养育了多年的花草，非要和我们一起前往。想到这可能是父亲有生之年最后一次回自己家，最后一次去介休同叔叔一家团聚，所以大姐也和我们一起前往，我们姊妹四人一同陪着父亲回到介休。叔叔婶婶热情地招待了我们，中午两家人，其实是孙氏一大家人一起出去用了午餐。宴席间，大家，尤其是叔叔，尽捡好听的、高兴的话说，逗得父亲开怀大笑。父亲他们姊妹六人，父亲是老大，中间有四个姑姑，叔叔最小，他们之间相差了十四岁。这些年来，父亲独居介休义安镇，哥哥姐姐住在临汾，探望不是很方便，我远在加拿大，更是鞭长莫及，全靠叔叔婶婶和几个弟弟妹妹帮着照顾，他们会隔三差五地前去探望，父亲有什么紧急情况，也是他们首当其冲。在此，我借这个机会，向叔叔一家这么多年来对父亲的关心和照顾，表示最衷心的谢意。

       我们带着礼品看望了左邻右舍。父亲称右边的邻居为“救命恩人”，那天，是他们半夜三更开着车将父亲送到医院。
左邻是父亲的老朋友了，每次父亲出门，都是他们帮着看门，浇花，有猫的时候，还帮着喂猫。我们将冰箱的关掉电源，清理干净，整理好父亲衣物和用品，将院子里的花草植物全部搬回房内，清扫了院子，并将沙发和其他物品用报纸遮盖起来，左右两舍的邻居也一直帮着我们干活。父亲说有几盆花需要移盆剪枝，在他的指导下，我们在花盆换上新土，将剪下的嫩枝插在其中，又浇上水，按他的吩咐将花盆放在窗台上。父亲念念不舍地说，这些花已经跟了他二十多年了。大姐建议把这些花盆搬到临汾，爸爸说：不要，过一段时间，等我好了，还要回来。一些可以长期存放的食物，像核桃、蜂蜜等，父亲也不让带走，说他回来后还可以食用。我们表面答应父亲的要求，心里却是抑制不住的悲哀。

       十月底我离开后，在北京、太原、石家庄居住的三个姑姑，以及几个表姊妹来临汾看望父亲，亲人们的关心和爱护使父亲精神上受到很大的鼓舞。二姑潜心佛学，对佛教颇有研究，她除了自己每天给父亲诵经祈祷外，还传授给父亲一些修行养心的方法，使父亲受益匪浅。

       以后的两个月父亲病情还算稳定，虽然体质仍然虚弱，但生活可以自理，不需要别人太多的照顾。大姐家条件很好，宽敞舒适，父亲有他自己的大卧室，还有一个光线明亮的书房，他经常会坐在那里读书看报，写写文章。父亲九十岁生日的时候，已经自费出版了他的第七本书籍，此后他又陆陆续续写了二十多篇文章，我们都鼓励他再出一本书。在大姐家养病期间，父亲又先后写了几篇。大姐和大姐夫极其孝顺，把父亲的生活安排的井井有条，对父亲照顾的体贴周到，饮食上除了正常的营养品牛奶、鸡蛋等外，每天还要吃一个海参，加两次蛋白粉，喝灵芝人参茶等。大姐夫幽默诙谐，把父亲哄的开开心心。三姐和我哥也住在附近，每天都会过来和父亲聊天，三姐有时会带着做好的饺子馅，到大姐家和父亲他们一起包饺子，我哥则不时地领着父亲到公园里散心。住在临汾的几位第三代、第四代都会经常去探望，在太原工作的也会利用周末回去陪同父亲。尤其是外甥女小蓉，性格活泼，言谈风趣，每次去都会把父亲逗得开怀大笑。父亲就是在这种亲情的氛围之中，含怡弄孙，享受着浓浓的天伦之乐。

       十二月十三日清晨父亲上厕所时，没有坐好，用右手撑着马桶想纠正一下姿势，只听“嘎巴”一声，然后一阵剧痛传遍全身。嫂子领着到医院急诊检查，发现右上臂螺旋性骨折。父亲的身体已经太虚弱了，经不起半点的不慎。自从上次父亲出院住到大姐家后，大姐夫一直陪着父亲睡觉，就怕晚上发生什么不测。但父亲能走能动能自理，谁也不可能二十四小时的跟着，这是个防不胜防的意外。由于年纪大，不宜进行其他治疗，只能用小木板固定在上臂的四周，右手吊在胸前，并用一根宽带子将右臂和身体固定在一起，以防胳膊活动，影响骨质愈合。失去了右臂功能的父亲，也就失去了自理的能力，吃饭、穿衣、上厕所等日常小事都得别人帮忙，更别提读书写文章了。他曾试着自己吃饭，但左手不能持筷，用勺子都是颤颤巍巍的，上完厕所左手也不能到位，起初他一直不肯让别人帮忙，直到姐夫示给他看，他没有清理干净，才不得不放弃抵触心理。父亲是个自强自立的人，一直自己生活，突然间一切都要靠别人来照顾，精神打击很大，一度情绪低落。哥哥姐姐和其他亲人除了生活上给他无微不至的照顾外，也尽量地给他宽心。父亲不能自己拿书，大家就读书给他听，慢慢的父亲也接受了这种方式，开始享受其中。在短短的两个月时间里，除了每天的报纸外，父亲读完了《蒋介石在台湾的日子》上下两集，以及《江青传》的大部分。父亲还口述，让大姐帮他写了一篇文章《又一次灾难》，详细述说了这次骨折的情况，以及给他带来的不便，并让大家引以为戒。

       这次事故使父亲本来就摇摇欲坠的身体，又受到一次致命打击，他的病情日趋加重。父亲腰椎骶椎骨折，不能平卧，右臂骨折后，夜里只能朝左侧睡觉，他又瘦，时间久后会非常不舒服，加上起夜，每天晚上要起来好几次，靠在被子上坐一会，变换一下体位，后期加上咳嗽咳痰，晚上睡觉非常不好。你若早晨问他晚上睡得如何，他总是笑一笑说：还可以。有时会再加一句：要求不高。是的，如果父亲晚上能舒舒服服的睡上4个小时，他就心满意足了。腊月二十左右父亲病情明显加重，下肢软弱无力，尤其是右腿，以至于他自己不能站立，不能行走，每次从座位上起来，或者要解大手时，都需要一个人固推住轮椅，另一个人一手扶着父亲左胳膊，另一只手拽住裤腰，使劲往上提，扶他站起来，这是小哲传授的专业技术，即方便又稳定，然后半扶半抱地把他放在轮椅上，推着去卧室，或者卫生间。而且父亲食欲也下降，流口水，说话也有些含糊不清，大家都非常担忧。

       大年初四，我终于把手头的一些紧急工作处理完毕，赶回临汾。抱住骨瘦如柴的父亲，我心如刀绞，父亲更是老泪横流：你看，你看你爸成什么样子啦···，什么病怎么好不了？自己受罪，还连累别人，你哥也快累病了···（都到什么时候了，他还在考虑别人）。自从爸爸右臂骨折后，夜间就由我哥来照顾，父亲不能入睡，他就得起来陪着父亲，端水，接尿，陪着父亲聊会儿天，或者给父亲读段报纸，一晚上起来好几次，很是辛苦。父亲不能自己解手，也不让大姐、三姐和我帮忙，说是不习惯。而且父亲太虚弱，帮他变换位置，或者解大手时，这也需要有大力气，所以白天这些任务就落在了俩个姐夫身上。为了照顾父亲，大姐夫推掉许多外边的活动，如有推不过事情需要外出时，三姐夫就过来接班。大姐则是总管兼保姆，做饭、洗衣、喂饭、喂水、清理等一切，都由她全权负责。大姐夫是个事业型的人，以前工作繁忙，家里有大姐这个贤内助，他基本上是饭来张口，衣来伸手，油瓶倒了都不扶的那种。现在，他忙前忙后照顾父亲，还端屎端尿，擦屁股，我们大家都非常感动。一次，我半认真半开玩笑的说：大姐夫是全中国最好的女婿。旁边的父亲接了一句：全世界最好的女婿，把我们逗得哈哈大笑。父亲说的是真心话，他真心的感谢亲人们，尤其是两位女婿，对他的关心和照顾。三姐夫耐心细致，他总会把事情安排的周周到到，把父亲照顾的舒舒服服，有他在我们大家全都放心。
 

        刚好初四我回去那天，叔叔一家七口从介休过来看望父亲，看到父亲消衰虚弱的样子，叔叔、婶婶不胜唏嘘，泪流满面。中午，四个小伙子将坐在轮椅上的父亲抬下四楼，一大家人到旁边的宾馆聚餐。父亲虽然没有了往日洪亮的声音，由于气力不够，中途还得停顿几次，但他还是举杯，祝全家人新年快乐，身体健康。他祝年轻人事业有成，家庭和睦，祝小字辈们学习进步，梦想成真。大家更是共同举杯，送上自己最美好的祝愿，祝愿父亲能够战胜疾病，早日康复。

       父亲的生活非常规律。每天早晨起来，坐在轮椅上，等我们帮他梳洗完毕，就坐到他的“根据地”。父亲喜欢坐在长沙发的左边，戏称那个座位是他的根据地。看看新闻，然后是大姐准备的丰富早餐。除了午觉外，上午和下午都要小睡一会儿，睡醒后我们会给他冲一杯蛋白粉补充些营养。由于刚过完春节，又听说父亲有病，许多父亲的老朋友、老同事，原来的学生都过来探望，还有大姐家的亲戚、朋友，每天都会有客人到访。父亲总是坐在那里，笑眯眯的和大家聊天，他感谢每个前来看望他的朋友同事，每次他都会说：等我好了，我去看你。一位熟人搬了新家，父亲对他说：我还没看过你的新房子，等我好了，让女儿领我过去。没客人的时候，我们就读书給他听。父亲喜欢让我读，说我读的清楚，他耳聋，每次我都得准备一杯水，尽量大嗓门让他听到。现在想起来，那是一段多么美好的时光啊，父亲就坐在我们身边，我们可以给他读书，他也能够听到我们的声音。父亲那时已经非常虚弱，行走非常困难，但他坚持每天走上几步，说要不就会瘫痪。我们就连扶带架的扶着他在客厅里走一两圈，他的步伐很小，我们数着每次大约六七十步，但他每次都会说走了二百多步，不知道是不是他心里想着要走那么多，就把想象当成了现实。一天，父亲的一个学生前来拜访，这位学生和他的姐姐在事业上都非常出色。父亲颇有感触，然后他口述，让我帮他写下了他生前的最后一篇文章《出类拔萃的姐弟俩》。在父亲身边的那段时间，我除了帮大姐做些家务、照顾父亲外，还和三姐夫一起赶着把父亲写的文章输入到电脑里，想着在父亲有生之年把他的最后一本书印刷出来，给他一个惊喜。可惜父亲走的太快，这个愿望未能实现。父亲以前写的只是初稿，到后期他已经没有精力去修改润色，我帮他做了一些这方面的工作。