黑指甲

这个周末，我十指都是黑指甲。指甲不黑，但是指甲缝，鵲黑鵲黑，像沿着指甲边画了黑线。

懂车的都知道，c v boot 里面包着一坨黄油，包着轴承。我要换cv boot, 要把旧boot 切掉，把里面的黄油用抹布擦干净，把轴卸下来，新的boot装上去，上新的黄油。

开始还戴手套，小心翼翼，后来遇到困难，轴怎么也砸不出来，也就不管干净不干净了。

等干完，双臂肘之下，双腿膝盖之下，几乎盖满黝黑的黄油。

洗澡打了四五遍肥皂，总算洗得大致干净。唯独这个指甲缝，是怎么洗也洗不掉。把指甲剪得不能再短，还是看见一圈黑线。

我就算了。当劳动人民不是可耻的事，何况还当不长，最多两三天。

我想到两个办法把十个指甲弄干净。一是用汽油酒精之类的溶液泡。二是揉面包包子饺子，最终油泥被面团吸收，吃下肚。

修车穿的裤衩，比抹布脏，直接脱了扔垃圾箱。

我想，我这么干，有一天就会干不动了，珍惜吧。

我写这段话时，庄达菲在电视上唱写给老唐。她反复唱老唐你看的见吗，观众一片泪眼。

我的车已经这么老了，我也是，谁知道哪天，彼此说你看得见吗。

多少年之后，我会想有一个春天的周末，我十指黑指甲。

?

?