【钢琴课】

这是儿子人生的第一节钢琴课。

我没有像五年前一样坐在琴房角落的椅子上，而是选择了对着门的第一级楼梯，从这里看去，坐在琴凳上的儿子比我还高。此时，女儿就在隔壁悠闲地玩着电脑，等待下个课时。可以肯定，她的小耳朵是竖起来的，正在偷听着弟弟的一举一动，只为回头逗他。

不知不觉，女儿学琴五年了。她或许不会记得自己第一天学琴的摸样，但我怎么会忘记呢？

女儿幼时天性怕羞，而怕占十之七八。第一堂课基本没有说话，回答问题也多是点头摇头，还不时回身看看坐在背后的我，一脸忐忑不安。好在老师似乎还喜欢她这样的性格，交谈中启发着，鼓励着，用带有孩子气的玩笑让她觉得舒适。当她的手指第一次触及琴键并弹出第一个音符的时候，我着实激动了一番。那一刻，我没有任何期冀，只是隐隐地觉得这是一个机会，钢琴课会作为她岁月中最重要的导引，帮助我去更接近女儿的成长。

时光攥在手心里，从指缝中溜出去不再回来。

女儿开始逐渐适应，开始用低低的声音和老师交流，开始自己挑选奖励的sticker，开始接过老师的铃鼓打节拍，开始不再回头看我。

春天从老师家出来，一路在车里给她放club 7的歌曲，欢快自由；夏天从老师家出来，她喜欢那门前紫色不知名的花朵；秋天从老师家出来，我带她去Costco买菜，她最喜欢那画在receipt后面的smile face；冬天从老师家出来，我拉着她从雪地上走过，并应承着回家堆雪人，她笑得很灿烂。

我曾问女儿：Music是什么？她说：是piano。我告诉她：是你的朋友，forever。

其实，我还是不得不承认自己的严厉和无情。每天在家练习，我会把自己认真记下的老师要求循序讲给女儿听，如果练习时间不够，或是要求的指法没有完成，女儿是绝对不允许离开琴凳的。她有时很委屈地哭，想去玩儿，为此爷爷奶奶也干预过，但我的信条是先紧后松，只要她完成应该做的事情，剩下的时间都由她自己支配。我告诉她：爸爸就在这陪你，爸爸也不会去做其他闲事。

随着女儿水平的提高，老师给了她一些表演的机会。她本就是那种非常害怕成为众目关注的焦点的人，当所有目光集中在她的背后的时候，她会深陷在一片空白中。记得一次为老人院的老人们表演，她开始很活泼开心，但当坐上琴凳，她立时沉默，头就深深的低在胸前，即使后来妻子坐在她身边，手也没有触动琴键一下。回到家中，我真的很光火，吼了她：弹错没关系，但你一定要试一试。你没有弹，那些爷爷奶奶都给你鼓掌，你还怕什么？女儿哭了，她的泪水让我至今还有歉意萦怀，但那也是她最后一次放弃尝试。

一年多后，事情开始步入轨道，每一天，她都在进步。因为女儿手掌小，并且手臂手腕爆发力欠缺，所以即使乐理和辨音等开始超前，但只能一年一级不急不缓地学习。偶尔会从朋友那里听来钢琴老师对女儿的褒奖，心里美滋滋的，终归，没有耽误孩子的天资是令人欣慰的事情。当然，我并不认为她在音乐上能有惊人的成就，毕竟她对此只能说喜爱，而从未见痴迷，但给她找到一位终身的益友，在今后的人生旅途上能有一种排解负能量的方法，这就是我朴素的初衷。

今年暑假，我把女儿值得纪念的东西整理归箱，发现她得到的钢琴奖状，奖牌居然已经二十多个。这些奖品给予她最大的回报就是自信心的提高，虽然她本意还是不想，但她不再害怕成为焦点，更不害怕新的挑战。她每天45分钟的练习已经不需要我坐在身边，自己也学会了制定学习计划并遵照执行，她安心兼快乐做事而不苛求结果，能够为自己的付出，而不是成绩感到骄傲，如我的期许，我别无所求。回头看看，真是感谢钢琴课，让我们经历了许多，分享了许多。

走神的一小会儿，儿子已经蹲在了琴凳上，呱呱地打断着老师的话，并试图站起来，老师急忙让他坐下，我也低吼了一声。 儿子和女儿天性上有着翻天的不同，我行我素，不守规矩，不惧怕任何场合。在学校向校长大声说过“NO”，对其教诲置若罔闻；在daycare和小朋友争吵，一口咬在对方胳膊上；在中文学校，需要专派一个老师盯着他，否则会跑没影儿。去年我被各级老师邀请谈心无数，着实头疼，这是女儿同龄时从未发生过的事情。

每个孩子都是不同解的方程式，他们的未来是未知数，父母们努力做着加减乘除，方法不一，最终答案还不一定正确。在我看来，似乎女儿的情绪导向是向内的，对外界不形成冲击，但容易内伤，需要打开一道门；而儿子是向外的，情绪上对外界反应更敏感，需要关上朝向不对的窗口。

今天，我算是拉着另一双小手重新上路，希望五年后，我又会看到儿子春天的树一般发出新芽，如他的姐姐。那时，我便喜悦。