我的第一次开学

我的第一次开学
槟郎
.
山村的孩子，在田野上
长大，以之为幼儿园。
捡稻穗、放鹅、放牛，
一个天生的公社小社员，
只看过小画书，从没有拿过笔，
没有证书的启蒙就毕业了。
.
虚八岁，元宵节晚上，
煤油灯下，草棚土屋里。
妈妈用几块旧衣服料，
为我用针线手工缝制了书包，
小学生只能跨肩背哦。
第一个啊，珍藏在心窝。
.
纪念先祖李黼公的
状元祠，被不肖子孙拆掉，
卖掉，余料建了新校区，
远在村外。剩有一屋作为分校，
本村孩子读了一二年级，
桌凳自己带，木黑板墙边靠。
.
能数到一百才可报名，
三年级前只能用铅笔。
只有一个男教师，一二年级
同班，一班上课，另班上自习。
初学写字，如阿Q坐牢，
画不好圆，字母歪歪倒倒。
.
谁知8月13号的节日？
天生的左撇子已经被妈妈
纠正了吃饭，割稻劈柴
只能用右手工具。现在教鞭
反复落在头上，直到改用
右手写字。体育课不管。
.
那时新学年从元宵节次日
开始，三年级上了三个学期。
后来去老坟岗上三年级了，
大队部父亲诊所隔壁的代销店，
我终于有了新农村牌钢笔。
状元祠彻底拆成了空地。
2017-9-2