槟郎与鲁迅
14中文师范 龚紫萱
(一)槟郎其人
初识槟郎是在“中国现当代文学”专业基础课上。第一节课,槟郎的自我介绍就与别人与众不同。只见一个个子不高,一副略微显大的眼镜架在不高的鼻梁上,穿着黑色外套,灰色长裤,脚上一双黑色皮鞋,非常普通的打扮的中年男子走上讲台,打开投影仪和电脑中的word。说声先自我介绍,便点了一位同学上去读文章。最初我们以为只是作品赏析。
几篇文章下来,同学们发现作品的主人公都是一位叫槟郎的人,我在脑海中拼命搜索有关于槟郎的任何信息,无奈我才疏学浅,实在不知道这个槟郎是谁?最后只见这位中年男子再次走上讲台,揭开谜底:“同学们好,在下李槟,有个笔名叫槟郎,不是水果槟榔。”同学们恍然大悟也同时哈哈大笑。悟的是终于知道槟郎是谁,笑则是因为槟郎老师的幽默感。
第一节课,并不算完全了解槟郎老师,但是第一印象就是槟郎老师是一位诗人。这个年头,大家对诗歌的漠不关心,显得诗人位置有些尴尬。如果一个人敢自称自己努力去做诗人,说不定会遭到大家的嘲笑,当然这也并不完全是因为读者的无情,而是如今好的诗人和作品实在太少。槟郎却敢于称自己想做诗人。一方面是他自己对于诗歌的热爱,另一方面是他自己也有非常多的诗歌作品。作为学生,我不敢妄称自己懂得现代诗,一窍不通说的就是我这种笨人,但是我却为槟郎老师工作繁忙之余,依然笔耕不辍,坚持写诗的精神所感动。
槟郎老师的诗歌总是和生活实际联系起来,有的是他的生活心得,有的是他感叹时事,还有的是在游览时的咏叹诗。记得一位曾选修过槟郎老师开设的选修课“旅游文学”的学长跟我说过:“如果你对南京的旅游景点不太了解,那就去槟郎老师的博客看看他写的关于南京景点的散文和诗歌。保证南京大大小小的每一个景点,槟郎老师必定都过去,而且肯定去过不止一遍。凡去过的景点一定会留下作品。最重要的事别人去景点游玩只是图个热闹,但是槟郎老师去看的事历史。”虽然这是一位快毕业的学长跟我说的,但是上过槟郎老师课后的我,更能理解槟郎老师的专业和认真。
大多人会觉得槟郎老师是一个沉默寡言的人,但是只要谈到诗歌和文学,槟郎老师就会抬起头,眼镜变得亮晶晶的,神采飞扬,口若悬河,滔滔不绝。槟郎老师上课从来不用PPT,每次上基础课总是拿起一本书就讲,讲到每一位作家,可以讲出很多书上没有讲到的内容,甚至是八卦和秘闻,同学们听得津津有味。我佩服槟郎老师的知识渊博,能够旁征博引。如果他上课不用书本,只要给他一个作家的名字,他一定能够细致全面的把这个作家介绍给我们,而且一定比书上写得精彩很多。
(二)槟郎是鲁迅的超级粉丝
在上学期的时候,我们在中国现当代文学课上学到了鲁迅,但是当时由于课时限制,鲁迅并没有展开来讲,只是简要打发。这让槟郎老师颇为遗憾,在课堂上不止一次感叹道:“我是鲁迅先生的超级粉丝。可惜了,鲁迅先生没有好好讲。”这对我们确实来说是一件极其可惜的事情。学期结束的时候,槟郎老师高兴地对我们说:“这学期没有好好讲鲁迅先生,太遗憾了。我下学期特地向院里申请了开设一门《鲁迅研究》的选修课,欢迎同学们选择这门课。”同学们欢呼,我也是其中一个。
槟郎老师不止一次对我们讲过,他是鲁迅先生的超级粉丝。他曾经在韩国教过书,他当时特地花了几百元从国内跨国邮寄过去一套《鲁迅全集》。槟郎老师年轻的时候是一个比较激进的小伙子。对于社会的不公平现象,总是义愤填膺,他将自己满腔的热血转化为文字,在网上发表了很多富有冲击性的文章,但是我们的社会并不是一个容纳批评的高度文明社会。槟郎老师心灰意冷,放弃杂文写作而专心创作诗歌,然而他的诗歌仍带有鲁迅杂文味。想起了鲁迅先生“我以我血荐轩辕”,渐渐槟郎老师变得策略起来,不再直接表达自己的不满,学会冷眼旁观世界丑恶,就像鲁迅先生将我们的国民性看得透彻“哀其不幸,怒其不争”。他的诗歌比杂文多了一层保护色。
槟郎老师作为鲁迅先生的超级粉丝,不仅读过鲁迅先生所有的作品,肯定有千遍万遍了,而且还熟知每篇作品的背后的故事。他不但了解鲁迅先生的生平,就连鲁迅先生的家人、朋友也是了解得透透彻彻。他会跟我们讲鲁迅先生和许广平的恋爱故事,和萧红的友谊以及和他弟弟周作人的交恶始末,虽然有些故事令我们大吃一惊,但是通过槟郎老师的讲述,这无疑拓宽了我们的知识面和开阔了我们的眼界。当然,我们最重要的收获是,槟郎老师带我们选读了全部的《野草》文本、部分的诗歌文本,介绍了所有的小说散文和大量的杂文。
槟郎老师果然不愧是鲁迅先生的超级粉丝,他不止熟读鲁迅先生的全部作品,更重要的是他还根据鲁迅先生的作品来创造自己的作品,写过许多诗歌和一些小说。他曾经在课堂上为我们读过一篇小说《我四次追杀鲁迅》。简单介绍一下这部有趣的作品:“我”在文革中回忆自己四次追杀鲁迅没有成果,最后鲁迅病死与自己无关反而庆幸的故事。虽然以“我”的视角来写,但是却从侧面赞扬了鲁迅先生的伟大品质。
槟郎老师对鲁迅先生深切的爱,让我们这些天天追着偶像明星跑的少女无地自容。像槟郎老师这样才有资格自称自己是鲁迅先生超级粉丝。
(三)槟郎和鲁迅
槟郎20岁师专毕业走向社会,当过中小学教师,狱警,建筑管理人员。1995年重进高校深造,专业方向为中国现当代文学,1998年获得南京大学文学硕士学位。在多家刊物发表过专业论文。触网后,致力于随笔和杂文的创作,后又转向诗歌。
槟郎在21世纪第一个十年的前半期写了大量杂文时评和思想评论,思想上取法鲁迅,打造“鲁迅左派”学派,强调在努力建立现代民 主社会结构的基础上,维护广大下层阶级的利益,把镰刀和铁锤当作自己的十字架,致力于鲁迅精神和中国现代左翼思潮的弘扬。曾经在网上产生很大的影响,甚至产生了争论。时过境迁,槟郎老师的这些一百多篇文章已经无法在国内网站存在了,只能到海外网站去找。槟郎的思想让我想到了鲁迅先生的诗句:“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”。
槟郎老师的学生并不是每一位都能理解他,但是知音不在多,有就够了。就像鲁迅先生,世人并不是人人都爱鲁迅,但有人始终都在爱着他,就如同槟郎老师。槟郎老师后来改写诗也和主流诗坛毫无关系,正如他当初的鲁迅式杂文也跟主流散文杂文界毫无联系。但是他的学生曾经记录过他说过的一句话:“别人不在意你,自己就必须自恋。”他的杂文和诗风是鲁迅精神和七月派的左翼民主主义的现实主义战斗传统的延续,尽管引来阵阵嘲笑,但是他愿心不改。上述这段内容引自贴吧里一位学生对槟郎老师的评价。
我感动于槟郎老师对文学和写作的坚定执着,对鲁迅先生的深爱和追随。古语云:“士为知己者死。”我很遗憾自己的浅薄和无知,不懂得诗歌,我只希望老师能够常遇三两知己,能和你切磋,以文会友。高山流水遇知音,君是伯牙何愁子期呢?
2016-5-28