2011 (63)
2012 (143)
2013 (111)
2014 (136)
2015 (150)
2016 (105)
2017 (95)
2020 (5)
我眼中的槟郎兄
14中文 詹淇迪
个子不高,圆圆的肚子突出来,戴了副边框眼镜,吐词很快还有些不清晰,给自己起了个超有特色的笔名“槟郎”,这是中国现当代文学基础课的李槟老师给我的第一印象。第一节课在步入正题之前,让我们放松一下,欣赏别人写槟郎兄的文章和他自己写的诗。这时我们才知道,嗬,这个“小老头”还腹有诗书不简单啊。
第一节课很短暂,第二节课起便正规地上新课,放学后,老师整理资料、学生收拾书包,各自离去。我本以为,和大学老师的缘分就止于课堂,不会更深了。可没想到,槟郎兄会邀请我去谈教学。说实话,当时我的内心是忐忑的,因为我是个才上任的学委,不懂怎么和老师打交道。可槟郎兄却给我一种亲切的感觉,在短信里反复确定我的空余时间,并给我起了一个可爱的昵称:阿迪。也正是因为情感上的亲近,我和老师在他的办公室里一谈就是一个多小时。我看到了槟郎兄的对文学的热爱,每隔几天就会写出诗文放在博客上;我知道了槟郎兄与学生打成一片,很多学生选择他做毕业论文指导老师,还留下文章怀念师生美好的情谊。
一次短暂的私下交流,让我感受到槟郎兄的亲切,而课堂上对教学的讲解,又让我不得不佩服他的博学。
现当代文学知识庞杂,各种作者、各种作品、各种思潮,教课书上讲解得并不充分,有的甚至一笔带过。我们看得一知半解,槟郎兄不经意地来了一句,你们看书缝里是空白,我看书缝里都是字。然后槟郎兄就开始拓展,某某小说的主人公是谁谁谁,小说描写了一个怎样怎样的故事,主人公是一个什么样的结局。就是这样简单的描述,我们大体上就可以了解一部从未读过的作品,再理解书本便更轻松。
有时讲到某专节或专章的作者,我们还常常能从槟郎兄的嘴里听到一些八卦。比如,某某某有父母之命媒妁之言的妻子,但是不喜欢,和另外的一个姑娘结婚生子。很快又抛妻弃子,娶了个更年轻的老婆……说实话,会有种偶像破灭的感觉。明明是可以写出那么优秀的作品的人,但是为人处世为却让人不敢苟同,可见,一个人的文学成就并不代表他整个人,我们看待一些文学名人要客观全面,不能盲目崇拜。比如你看,我确实佩服槟郎兄的学识,不过他也会犯迷糊,开始没有注意到基础课课时大缩减,到后来不得不赶教学进度,一些课外扩展就此省略,不免有些可惜。
槟郎兄知识面这么广不是没有道理的。还记得聊天时,他告诉我他迷上了植物,就自己买了很多书,看各种植物的介绍,然后一一对照校园里的植物。有次我们俩一起去校食堂吃饭的路上,槟郎兄兴奋地指给我看紫叶海棠,那颗树上的那种果子可以吃呢!后来,在吃饭中,槟郎兄告诉我,他最近迷上了中国远古神话,然后又是钻研相关书籍。爱学的人当然不吝啬于买书,许是家里书籍太多了吧,师母不太高兴槟郎兄买书了,于是槟郎兄就拜托我帮他淘旧书。还有哇,很多其他学生都帮槟郎兄在孔夫子旧书网上买过书,可见槟郎兄确实嗜学成狂。
槟郎老师也是个诗人,创作数量众多,内容丰富。我印象最深刻的一首诗是《爬满葎草的小屋》,槟郎兄以他的故乡为写作素材。葎草爬上土房,蝉儿在树上争叫,马陆在地上爬行,天牛悠然地啃树皮,一派生机勃勃。槟郎兄和他的青梅竹马去村边的小屋附近玩耍,却恰巧发现了麦娘和知青在私会。原来知青和村长家的豆娘是公开的相好,私底下又和麦娘约会。当时小儿女单纯,被一把城里的糖果打发,保守了秘密。可不久后知青回城再没回来,只剩麦娘和豆娘在小屋相拥哭泣。槟郎兄长大后漂泊在外省,青梅竹马也早已远嫁离去。
起初看这首诗我是喜欢农村生活的安逸,后来了解了知青、麦娘和豆娘的故事,气愤中又略微惋惜。最后我看到了槟郎兄漂泊在外的孤独,对家乡的深深思念以及人事变迁的感慨。我本以为豆娘和麦娘只是两位乡村女孩的名字,经过槟郎兄的解释才知道,豆娘又是一种像蜻蜓的昆虫,而麦娘也是像麦子的野草。槟郎兄这种扎根故土的写作方式,感情充沛,画面感强烈,让人仿佛身临其境。
我还喜欢另一首《想到儿时游戏》,这是一首回忆童年而又联系现实的诗。槟郎兄先讲述他儿时爱玩的一种游戏,在瓶中倒入生石灰与水,旋紧盖子,埋入牛屎里,孩子们跑得远远的,等待瓶子爆炸。这种自制的土炸弹是惊险刺激的,牛屎炸开花,孩子们都欢快地叫。读到这里全班都笑了,觉得那时候他们的点子真是多,会玩。后来看到有小伙伴未来得及躲避,被炸伤了,满手是血。我们正为他捏一把汗,槟郎兄却笔锋一转,写到了天津大爆炸的时事。那样的爆炸比土炸弹厉害千万倍,伤害也重了千万倍,不免痛心!最后槟郎兄交代了写作的动机,“今天”是天津爆炸的头七,纪念亡灵。一首诗,从起初回忆的欢快到最后现实的沉重,看似短小简练,却能引人思考现实,为逝者惋惜,为生者勉励!槟郎诗歌很多,待继续学习。
因为当了学委,我和老师接触地多了些,才有幸见到老师更多的一面。槟郎兄感谢师生间纯洁美好的交往,我又何尝不是。我没有华丽的辞藻,有的只是朴质的语言,我想,在我心中槟郎兄就是一个很真实的人,我们拥有的就是一段真诚的师生情!
2015-11-13