华府中国
一杯茶， 一台电脑， 时间悄悄从指间流逝；一句话， 一个玩笑，阳光偷偷沿帘缝偷视
这次回国一个重大收获，就是很多年一直犹犹豫豫没能回到老家看看，这次终于下定决心，不畏辛劳，提着下飞机的行李，千里迢迢回到了故乡，见到了多年不见的乡邻，亲戚和同学。因为正赶上清明假期，赶上几个家族因为扫墓聚会，所以反而见到几个已经外出在外，平时也不在家的过去乡里和镇里的领导，都是本家叔爷辈，如今都是七八十岁的老头了。其中一个镇领导，原也是本村的，告诉我当年上大学时是唯一为我践行的人，我自己都忘了。只记得当年问过他我当年家里的经济情况，其实不问也知道当年农村家庭没有外来工资收入都是一样的紧巴巴，他倒是如实作答，让我当时有点不服气。如今一恍惚，三十多年没见面，即使走在路上，是断然认不出来的。只是觉得以前高大的他们，如今倒是身高变矮了，慈祥和睦了许多，似乎忽然对美国感起了兴趣，拉着我问东问西。问我每天早晚吃啥，我说我吃的还是中国饭，他们哈哈大笑，说美国人每天生活也不过如此。
张艺谋的电影归来讲的是一个离乡二十年回家的劳改犯，回到家里家乡已是面目全非。是的，村民都住进了新房，所谓过着社会主义新农村生活，电灯，手机，楼房，水压厕所，和小镇超市，城镇化后农村生活跟很多小城里也差不多。但父母不在了，很多年轻人常年在外打工，只有过年才回来。所以家里认识的人也不多，只有老人和小孩子。小镇的购买力还是很弱，虽然高峰期一两万人，但平常就是几千人的小镇其实可能连两家超市都支撑不了。几乎所有有钱有退休金的人都早已离开搬到城里去住了，乡下小镇虽然可能有上万人，但一个小学都硬撑，有能力的人早把孩子送到城里去上学了。这点与国内大城市的有钱人把孩子送到国外读书类似。
小镇里本来应该没有这么多人口，但因为开矿挖煤，很多周围地区塌陷，所以周围乡镇的十来个村子都搬迁过来了。这些新移民，虽然住上一排排自建或统一建房，但失去了土地和过去所有的家园有关的记忆，是最可怜的。因为当地人即使要卖地给他们盖房住，至少还在原来的家附近住，有些还有些田地可以种些菜和树木果树。这些外来的拆迁户可是除了房子几乎一无所有了，现在的农村很多农民的日子其实都是这样。除了房子比城里便宜，其他还不如城里人，教育，经商环境和工作机会，所以农村孩子很多还只能在外边打工，当然如今的年轻人灵活很多，很多人是自己做老板或是包个活什么的，挣得不比城里人少，所以生活要求其实比城里人还要讲究。
但因为这次的大变动，很多邻里被打散了，大家族也被分开住，七零八落的全国各地住的都有，城里，乡下，最南方，最北方，比中国历史上任何一次大迁徙都来得彻底，来得迅猛。归来，再过十来年，也许是一个更难以完成的使命了。
附老家父母门前的桃树和邻居家的油菜花。想想父母几年前的仙逝，只能感慨人面不知何处去，桃花依旧笑春风。
l
