读读王安石的几首诗

读读王安石的几首诗

 

王安石，字介甫，号半山，北宋临川(今江西省东乡县)人，唐宋八大家之一。同时代的欧阳修称赞他：“翰林风月三千首，吏部文章二百年。老去自怜心尚在，后来谁与子争先。”有《王临川集》、《临川集拾遗》等存世，所以后人又称之为王临川。宋神宗时，王安石任宰相，提出“天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”，推出了青苗法、農田水利法和募役法等新法，有“千古一相”的美誉。他的变法后来虽然被推翻了，对他的评价也毁多于誉，我们回头再来看这段历史，还是不能不为他的远见卓识所震惊。再联想起去年南方五省干旱，云南有八百三十万人面临吃粮困难，地方当局竟纵容奸商搞囤积，还美其名曰市场经济。要是王安石再世，恐怕要祭一祭狗头铡，铡一铡那些贪官奸商的头了。

王安石既是北宋的大散文家，也是北宋革新诗派中最优秀的诗人。他继承和发展了唐代诗人杜甫、韩愈、张籍等人的诗风，反对西昆体，力主文学创作“有补于世”，“以适用为本”。其为文逻辑谨严、风格雄健、修辞精炼；其赋诗虽尚议论但能独树一帜，格律谨严、属对工稳、用语精警，被人称为“王荆公体”。后人一提炼词造句就不能不提起王安石，其诗的文学价值可见一斑。像这一句，“春风又绿江南岸”，上过中学的都会记忆犹新，因为那时老师曾经不厌其烦地讲过“到、过、绿”的区别，说是绿字多么生动活泛，乃是诗眼。可是记得这一句的人虽多，能随口说出下一句的人就要减一半了。全诗是这样的：

 

《泊船瓜洲》

京口瓜洲一水间，锺山只隔数重山。

春风自绿江南岸，明月何时照我还。

 

北宋神宗熙宁元年，也就是公元1068年，在江宁养病、时年47岁的翰林学士王安石，奉召赴东京汴梁越次入对，从此开始了他政治生涯上的辉煌时期。他从江宁乘船沿长江顺流而下至京口，也就是现在的镇江，北渡长江准备溯运河而上。时乃仲春，明月照江，夜泊瓜州渡口的王安石知道自己这一去任重道远，不知何时才能功成业就回归林下，说不定这一把老骨头要抛在异乡了。他所看重的是如何为天下的黎民百姓谋福利，至于自己的荣华富贵是没有放在心头的。所以他在离开家乡的同时就已经有了归隐的念头，那句“明月何时照我还”，才是这首诗的诗眼，也是诗人想要表达的心胸。多少年来，这首诗的后两句都传成：“春风又绿江南岸，明月何时照我还”。但从季节上来看，江南早已是春满大地，生机盎然，北方的汴梁也柳绿花开了，所以“春风自绿江南岸”，更接近王安石的本意。江岸自绿，明月自明，而我要投身到残酷的政治洪流里去了。这首诗表达了王安石的勇气、达观和奋进的精神，不是伤春的无病呻吟可以比拟的。相反，这首诗后两句若是写在为政失意之时，又会有另一番解释，又绿两字可能就切切了。

 

送战友，踏征程，任重道远多艰辛，耳边响起驼铃声。山叠嶂，水纵横。顶风逆水雄心在，不负人民养育情。待到春风传佳讯，我们再相逢。

 

这首二十世纪八十年代流行的歌曲，能让我们多少领略一下王安石的心情。此歌乃送人，王安石是自送，两样送别一样情。

王安石诗的特点可以用意境空灵、造语新奇而且饶有画意来概括。杨万里曾形象地说：“读半山绝句可当朝餐。”但是，王诗的特点还在它的思想深度，不单单是文辞之美。这和那些陈腐守旧的酸才腐儒苏东坡、只会砸缸的司马光之流不可同日而语，也是王安石后来备受诟病的因素之一。我们这里来读一读他的《明妃曲二首》：

 

明妃初出汉宫时，泪湿春风鬓脚垂。

低徊顾影无颜色，尚得君王不自持。

归来却怪丹青手，入眼平生几曾有。

意态由来画不成，当时枉杀毛延寿。

一去心知更不归，可怜著尽汉宫衣。

寄声欲问塞南事，只有年年鸿雁飞。

家人万里传消息，好在毡城莫相忆。

君不见咫尺长门闭阿娇，人生失意无南北。

 

明妃初嫁与胡儿，毡车百两皆胡姬。

含情欲说独无处，传与琵琶心自知。

黄金捍拨春风手，弹看飞鸿劝胡酒。

汉宫侍女暗垂泪，沙上行人却回首。

汉恩自浅胡自深，人生乐在相知心。

可怜青冢已芜没，尚有哀弦留至今。

 

王昭君美冠汉宫，只因不愿贿赂画工毛延寿而不被汉文帝宠幸，反而被用来和番以公主身份嫁匈奴呼韩邪单于为妃，呼韩邪死后，又按胡俗嫁了他的儿子。所以，王昭君的故事成了历代文人写诗作赋的素材，而美人薄命就是那千篇一律的结论。比如杜甫的：

 

       群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。

       一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。

       画图省识春风面，环佩空归月夜魂。

       千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论。

 

在文人们看来，汉高胡卑，就算是留在后宫当一个不知何时被宠幸的宫女，也比下嫁胡人好得多。王昭君的琵琶声声，分明充满了对汉廷的怨恨。王安石反其道而行之，认为就作为女人来讲，王昭君是幸福的，是“汉恩自浅胡自深，人生乐在相知心”，是“含情欲说独无处，传与琵琶心自知”，除了哀怨，更多的是对未来的憧憬。比起“君不见咫尺长门闭阿娇，人生失意无南北”，孰好孰坏，一目了然。金屋藏娇，比不上男女知心。一千多年以前就有这样的真知灼见，怎不令人敬佩。

《红楼梦》里，林黛玉也写了一首咏王昭君的诗《明妃》：

 

绝艳惊人出汉宫，红颜命薄古今同。

君王纵使轻颜色，予夺权何畀画工？

 

关于此诗宝钗有一段点评：“做诗不论何题，只要善翻古人之意。若要随人脚踪走去，纵使字句精工，已落第二义，究竟算不得好诗，即如前人所咏昭君之诗甚多，有悲挽昭君的，有怨恨延寿的，又有讥汉帝不能使画工图貌贤臣而画美人的。纷纷不一。后来王荆公复有‘意态由来画不成，当时枉杀毛延寿’；永叔有‘耳目所见尚如此，万里安能制夷狄’。二诗俱能各出己见，不与人同。今日林妹妹这五首诗，亦可谓命意新奇，别开生面了。”林黛玉在这里并不认为君王是轻颜色，她是在慨叹人的性命竟然可以如此被践踏，怀古追今，诗意就出来了。

王安石的词，数量不多但都是精品，往往夹叙夹议又让你感觉不出用典的生硬，居士最喜欢的是他的《桂枝香》：

 

登临送目，正故国晚秋，天气初肃。

千里澄江似练，翠峰如簇。

征帆去棹残阳里，背西风、酒旗斜矗。

彩舟云淡，星河鹭起，画图难足。 

念往昔、繁华竞逐，叹门外楼头，悲恨相续。

千古凭高对此，漫嗟荣辱。

六朝旧事随流水，但寒烟芳草凝绿。

至今商女，时时犹唱，后庭遗曲。 

 

金陵，六朝古都所在。从公元222年东吴在此建都起，先后有东晋、宋、齐、梁、陈在此建都。到北宋时，这里依然是市廛栉比，灯火万家，一派繁荣气象。同时金陵素称虎踞龙蹯，雄伟多姿。大江西来折而向东奔流入海，秦淮河如一条玉带横贯全城，玄武湖、莫愁湖恰似两颗明珠镶嵌两侧。王安石正是面对这样一片大好河山，想到江山依旧、人事变迁，怀古而思今，写下了这千古传唱的名篇。王安石这首词全篇意境开阔，把壮丽的景色和历史内容和谐地融合在一起，自成一格。《历代诗余》引《古今词话》说：“金陵怀古，诸公寄调《桂枝香》者三十余家，惟王介甫为绝唱。”

有宋一代，四面受敌。王安石居安思危，励精图治，为宋朝后来的繁荣发达打下了良好的基础。当苏大胡子、司马砸缸拥炉吟诗、抱妓狎酒的时候，王安石在连夜赶写上仁宗万言书，针砭时弊、要求改革，“因天下之力以失天下之财，取天下之财以供天下之费”。他的新法特别是兵荒战乱灾荒年的救济措施，直到南宋末年尚能生效，让人们怎能不缅怀他，让那些无能的官吏怎能不汗颜。

马上就是辛卯春节，窗外的梅花已经在悄悄地绽放，春回大地，万象更新，我们也要抖擞精神，像王安石的诗里所写：

 

爆竹声中一岁除，东风送暖入屠苏。

千门万户曈曈日，争插新桃换旧符。

 

华夏五千年，宰相以千计，王安石无疑是这宰相群星中最灿烂的一颗。特别是作为太平宰相，无人能比。他不但文采超人、志向高远，人品更是令人称道。连列宁也称赞他为“中国十一世纪的改革家”， 梁启超评价王安石是“三代以下唯一完人”，不为过誉。看看当代，几十年来命相数辈，一蟹不如一蟹，更让我们怀念王安石，期待有像他那样的大政治家出现。王安石有一首未完的绝句，用来称赞他本人，十分妥切，且搬来用作本文的终篇。

 

万緑叢中紅一点、動人春色不須多。

 

2011/1/25 东京