读红札记之一：此开卷第一篇也

读红札记之一：此开卷第一篇也

  《红楼梦》是我最爱读的书之一。

  一定有人会说，那算什么，我也喜欢读。我要是说在小学四年级的时候就似懂非懂地读完了竖版繁体字的《红楼梦》，恐怕想和我争的人会少一半多。盛夏午后的小屋里闷热难忍，捧着一部部破四旧收上来的书在别人睡午觉的时候偷偷地读，即刺激又害怕，怕的是不小心被人发现了要被批判，即使是自己人也会挨一顿训斥，刺激嘛，可以有不同的解释。有不少书原来是我家的，放在家里父母绝对不会让读。常说少不读红楼，老不看三国，更何况一个小毛孩子去读这样的封建垃圾、色情书籍。我上的小学有一间屋子里放满了这样的收缴书籍，从一年级就当班干部的我偏偏就有那里的钥匙，象范文澜先生的《中国通史简编》也是这个时期读的，这些还不能完全理解的书籍奠定了我喜爱文学的基础。

  八十年代初上大学的时候我是《红楼梦研究》学刊的忠实读者，也曾经想写一些文章去过过红学家的瘾。然而事与愿违，那是一个变化很快的年代，我们在懵懵懂懂中考上大学，为了有一技在身学的还是理科，然后是考研、出国，不知不觉间中国话也说得很少了。而今，人过中年，以前的梦又沉渣复起，想赶个晚场圆一圆舞文弄墨的梦。这不，我一年多以前就在自己的办公桌前贴上了读《红楼梦》感想的二十几个题目，可时至今日还没有一篇文章出来。那今天我就再下一个决心：力争在年内写出半数的读书笔记来。

  曹雪芹在写完《红楼梦》后，题了一首世人皆知的诗，最后泪尽而逝：
 
  满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味。

  想他在贫困交加、衣食不济的境况下，于悼红轩中批阅十载、增删五次，终于在中年完稿时，虽然精力交瘁，心中也一定是充满了成就感的。他那里尽管大放烟幕，说什么大致言情、不伤世事，然而微言大义，他当然希望别人能读懂。所以两百多年来，出了那么多红学家，真是公说公有理，婆讲婆在行。经学家看见《易》，道学家看见淫,才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……（鲁迅语）。可是，就连曹雪芹是谁都众说纷纭没有定论。有人说他是曹寅之子曹颙的遗腹子，也有人说他是曹寅继子曹?/span>之子，他的生卒年月也有几种说法。有人甚至把书里的贾宝玉和曹雪芹等同起来。不过，曹雪芹在幼年时经历了家庭由盛转衰的经过应该是符合史实的，他的书里有他生活的影子也不为怪。所以，我们也只能以书论书，把自己读书时的联想写出来，供大家商妥。

  回到曹雪芹的题诗，我这里把它添头续尾改一改，作为读红札记的一个努力方向。

  其一
 
  满纸荒唐言不尽，一把辛酸泪空抛。都云作者痴难比，谁解其中味如刀。

  其二

  读罢满纸荒唐言，空留一把辛酸泪。世人都云作者痴，不知谁解其中味。

  写到这里想起了老舍先生写的一个相声，说的是古代有人以改诗为业，号称诗医。有人来求他为诗看病，总要先诊诊脉，望望气然后对症下药。他把杜牧的《清明》断为饮食过量，消化不良，开的是一付去火的泻药。

  杜牧原诗是：
 
  清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。

  诗医说这里边好些都是废话，应该改成：

  时节雨纷纷，行人欲断魂。酒家何处有，遥指杏花村。

  老天爷的事谁管得着，反正是季节到了自然下雨，遇上雨天当然断魂。更何况为什么非得牧童？不管是谁都可以告诉你哪里有酒喝。另外一首是说人生四大喜事，也是一首老掉牙的。诗医把脉之后认为它先天不足，应该吃点补药。所以，

  久旱逢甘雨，他乡遇故知。洞房花烛夜，金榜题名时。

  就变成了：

  十年久旱逢甘雨，万里他乡遇故知。和尚洞房花烛夜，荫生金榜题名时。

  这样才能显出这四件事之来之不易，把不可能变成了可能！要是只有一两年没下雨那算什么久旱？世上只有和尚终生不娶，他要是也有了老婆岂不是人生奇迹、快哉快哉！老舍先生大概不知道在日本和尚不但可以娶媳妇儿还可以世袭，小乘也有出家在家之分。

  没承想这时来了混账兄弟二人，拿了踏青时胡诌出来的诗来看病，写的是，

  远看城墙锯锯齿，近看城墙齿锯锯。若把城墙倒过来，上不锯锯下锯锯。

  诗医一看就气不打一处来，马上叫童子把他们按在板凳上，扒了裤子，每人屁股上贴上一块膏药，说看他们还放屁不放！

  不好了，我在自己骂自己了。就此止笔，以为开篇。但愿下一篇能早点出来献丑。

2009年6月16日于东京