四十年前的往事

那是1968年。 我上高中住在学校，每天无所事事，即没有了66年血腥红八月时的那种压抑和困惑感，也没有了67年‘自己解放自己’的口号所带来的激情。刚进校的工宣队除了偶尔组织我们参加一些批斗走资派的大会，并不怎么约束我们。大家议论最多的是将来的去向。我们最羡慕的是当兵。可是没有过硬的红五类背景，那能轮的上咱们？其次是去北大荒或者内蒙的生产建设兵团，那里可是军队建制啊，有人管，不用自己做饭，还有固定工资。最后的出路是插队。

有一天从学校回家，发现家里的气氛不对。妹妹吞吞吐吐地说，爸爸不能回家了，他所在的大学的造反派怀疑他是特务！妹妹是66届的初中生，正面临分配。她沮丧地告诉我，她最要好的朋友已经被批准去北大荒兵团，而她没有被批准。内蒙兵团也没有要她。理由是我们的父亲是美国特务，所以政治上不可靠，会跑到苏联去。爸爸之所以被怀疑是美国特务是因为他是留美回国的， 文革开始以后不老老实实地待在学校里，串联时竟跑到西双版纳去了，还带了一台收音机。这还得了，造反派发现了敌情，马上行动，把我们家翻了个底朝天。虽然没有找到什么特务证据，但翻到了不少我们全家在美国时的照片，于是作为战利品给抄走了。

妹妹最后总算被批准去内蒙呼伦贝尔盟的阿荣旗插队。 我们六八届还没有开始分配。 谣传六八届去山西和陕西。 我想，山西、陕西那么穷，我们到那里不是抢了农民的饭碗吗？ 还不如和妹妹一起去阿荣旗， 那里地广人稀，有大片未开垦的处女地，一定很浪漫 。于是我也去报了名，当即就被批准了。 临走前我们去探望了父亲。造反派的头头是个很凶的家伙，我每次去探望父亲，他总是百般刁难。幸亏工宣队的负责人还比较通情达理，他居然放父亲出来和我们照了相并吃了一顿饭。那张合影我一直保存着，我们一家五口，爸爸、妈妈、弟弟、妹妹和我，每人胸前别着一个毛主席的像章，手里握着毛主席的小红书。父亲消瘦而且脸色苍白。我穿着一条打着补丁的裤子。大家都面带微笑。可是，我们都痛在心里啊。

妈妈送我们上了火车，我们都没有哭，把眼泪忍住了。还好，我们姐妹做伴妈妈放心多了。这一天是1968年九月七日。

[过路人68]

很喜欢你的文字，看得出你主要是写给自己看的。因为我们是同龄人，觉得很亲切。我是初中老三届的，这个年龄活跃在网上的很少，我只是潜水，刚注册了这个笔名。祝贺你培养教育了这么好的儿子。这是你最大的成就。