家里两部车都是在同一家丰田车行买的。回来做维修保养，车行提供近距离的接送服务。几年下来也坐过好多次。头两次是一个南亚中年司机。有一次客人太多，接我让我等了很久。后来就总是同一个香港司机，起初以为我挺幸运老遇到经理顶班。丰神俊朗的，六十岁左右。直到又遇到一个六十多岁白人司机，也是衣冠楚楚，气宇不凡的。心想不可能有两个经理，就说道有个中国司机拉了我几次。这才知道他们俩是退休后为补贴家用又出来工作的。他甚至告我车行就给差不多法定最低工资。香港司机推算应该近七十岁了，天天开车在路上，下雨下雪时真挺不容易的。
昨天在柜台办好换雪胎手续后，安排搭车的俄罗斯女孩就喊我， 叫我跟上司机。我一看是七十多岁瘦瘦的白人，刚才我进来时就看到他坐在车里跟一个他送来的客人道别说圣诞快乐。上车后我就说以前经常碰到一个很好中国司机，我刚才听到你和客人讲话了，你也是一个很好的人。他说我们是在努力善待客人。他告我他退休十一年了，到这家车行作司机也十年了。我说我真不幸运以前一直没遇到他。
我想了一阵他早应该颐养天年却还在尽残年余力。实在禁不住好奇，就问他介不介意我问他是不是结婚了。没想到接下来五分钟的车程他讲了一个很触动我的故事。
他说他太太去世十八年了，他二十九岁结婚，他们在一起三十二年。他太太平日身体很好，那天一难受去了医院当天就去世了。 我说你当时一定是呕心抽肠的。他凄然地说现在他还是悲伤。
他太太有四个孩子。大女儿16岁时怀孕了，嫁给了他的弟弟。这时他太太的丈夫刚刚去世，另外两个孩子一个四岁，一个七岁，第四个是遗腹子还在肚里，可以想像多困难。当时他才二十八岁，他抚养了他太太三个孩子成人。他说他小儿子只比他外孙大一个月，他大女儿只有十六岁，俩个孩子都是他太太照看，像兄弟一样长大，他大女儿一家就住在他家地下室。
婚后他太太问他是不是再生一个他孩子，他说我们都有四个孩子了，为什么还要再生。他把三个小的视为己出，三个小的也从来就叫他爹地。只小他十二岁的大女儿当面叫他贝尔，和别人讲时也称他我爹地。他对别人说起大女儿就说我女儿重来不用继这个字。
他说他们是一个大的家庭，他有孙子孙女还有两个重孙女（也或是重重孙女）。他笑他大外孙也是他侄子。现在他这个外孙都当爷爷了和他小儿子两人还每天联络。
他们是很紧密的家庭，去年刚刚给大女儿庆祝了金婚。说的时候他可能在想如果他太太还在今年就是他们的金婚。
