zt：重阳时节忆先烈：毛主席之子毛岸英牺牲前后（二）：永远叫我们怀念的人

zt：重阳时节忆先烈：毛主席之子毛岸英牺牲前后（二）：永远叫我们怀念的人



　　

　　第一次战役胜利结束后，彭德怀任命了志愿军司令部机关的部处级干部，并宣布成立司令部办公室。这个办公室直属彭德怀领导，负责作战指挥和文电处理，人们习惯上称其为“彭总作战室”。办公室成员主要来自两个方面：彭德怀从西安带来的张养吾、杨凤安；从北京人民解放军总参谋部调来的成普、龚杰、徐亩元；还有一个就是毛岸英。

　　张养吾虽然被任命为办公室主任，但他和毛岸英一样，仍旧不参加作战值班。

　　 行政秘书张养吾自从“阴差阳错”跟随彭德怀入朝以来，深感自己“不是这块料子”。他缺乏起码的战斗经验，无法适应战时生活。因此，他找彭德怀“要求调一下工作”。彭德怀叫他仍回西安任原职，并决定调西北军区司令部的高瑞欣参谋来办公室工作。

　　毛岸英听说张养吾即将回国，多次流露出依依不舍之情。11 月16 日下午，张养吾将他保管的机要电报移交给毛岸英。交接完毕，两人相对无语。张养吾难过地低着头，盯着自己的脚尖，沉思良久。正欲抬头，他忽然看到毛岸英脚上穿着一只没有后跟的靴子。他想起来了：那是一个雪天，毛岸英脱下潮湿的靴子放在火炉壁上烤，结果后跟被烤焦了。张养吾默默地脱下自己的一双靴子，轻放在毛岸英的脚前。

　　在过去的40 天中，张养吾打心眼里喜欢上了毛岸英，这不仅因为他是国家主席的儿子，还因为他身上具有许多难能可贵的优点：满腔的报国热情，忘我的工作精神，刻苦的学习态度，突出的平民风格… …

　　当然，在张养吾和一些人的眼中，毛岸英并不是一个十全十美的青年。他最明显的“缺点”就是，因为经常工作或看书到深夜，所以有时早晨不能按时起床，因而不能按时就餐，按时防空。这也是张养吾临走前最放心不下的问题。他还清楚地记得：“有一次防空，司令部叫天亮前进洞。大家吃了饭，岸英才起床漱口。我们等他吃早饭，饭还没吃完，敌机来了。我、任荣、毛岸英，还有任荣的一个警卫员，来不及进防空洞了，就藏在屋内。4 个人一人蹲一个角落，静候轰炸。几十公尺外，炸弹直响，那个声音真是震耳欲聋啊！任荣过后对岸英说，毛岸英同志啊，下次可要注意啊！"

　　有感于此，张养吾突然打破沉默，语重心长地对毛岸英说：“岸英，我要走了，但有件事一直不大放心。”“你说吧。”毛岸英抬起头，坦诚地望着张养吾的眼睛。“今后，夜里不要搞得太晚，早上要按时起床。”“早饭也要按时去吃，不要饿肚子。”“特别是要注意按规定防空，千万不要麻痹大意！

　　当晚，张养吾搭乘高岗的专车回国。行前，毛岸英将一个包袱交给张养吾：“这些多余的东西，你带给我妈妈。”“我一定带到。”张养吾使劲点头答应。两人握手道别。

　　然而，张养吾怎么也不会想到，当他辗转到达西安，给毛岸英、任荣寄去充满思念的信时，毛岸英已经不在人世了。

　　1950 年11 月24 日下午，两架绰号“黑寡妇”的美军侦察机，在大榆洞上空盘旋了1 个多小时。这个异常现象，立即引起了志愿军首长的注意，他们当即下达了几条规定，要求：明晨4 时前用饭完毕，除值班者外，其他人在天亮前全部进洞。

　　一切都在按照计划进行：解方参谋长领着司令部的同志躲在南山的一座大矿洞里；杜平主任和政治部的几位同志钻进山沟里的一座地下涵洞；距“彭总作战室”两三百米，有一座仅可容纳五六人的小矿洞，这是司令部首长的藏身之所。

25 日早晨，金灿灿的太阳从东方升起，大矿洞里的人们已能相互看清对方的眉目。此时，毛岸英饥肠辘辘地倚壁而坐，正在闷着头吸烟― 他又睡过了时间，没赶上吃早饭。

　　昨夜，对入朝的中国人民志愿军而言，是重要的一夜。按司令部要求，各部队必须在拂晓前进入指定位置，做好于黄昏发起第二次战役的准备。彭德怀调兵遣将，督促全军，忙了大半夜，毛岸英也跟着忙到后半夜才睡。如果是在lO 天前，毛岸英就不会迟起，更不会饿肚子。他的两位邻居张养吾和任荣，可以督促他按时起床，等候他一起吃饭，可现在张养吾已经回国，而任荣也带领工作组到东线九兵团去了。

　　毛岸英有了一位新邻居，他就是刚从西北军区调来的高瑞欣。高瑞欣比毛岸英小两三岁，睡得比毛岸英还香，要不是毛岸英叫他起床，他可能还在梦乡里上午9 点多钟，太阳升起老高了。往日这个时候，正是敌机活动猖撅之时，可今日反常，连飞机的影子都没出现。“妈的，飞机怎么还不来？”有人等得不耐烦了。“今天是星期六，大概飞行员放假了！”有人瞎估猜人们的思想开始麻痹了。有人去拉屎撒尿，有人在洞口散步、聊天。毛岸英与高瑞欣回宿舍去喝水充饥，随后又立即返回洞内防空。

　　到了10 点多钟，还未见敌机。毛岸英和高瑞欣忍不住了，就悄悄地离开矿洞，向“彭总作战室”走去。

　　11 点钟左右，凄厉的防空号突然吹响。正在值班的办公室副主任兼作战处副处长成普、参谋徐亩元和毛岸英等人冲出“彭总作战室”，就近隐蔽。少顷，从南方飞来4 架美军轰炸机，咫风似的掠过总部上空，向北飞去。人们估计：“大概又是去轰炸鸭绿江大桥了！”于是，毛岸英等人又回到作战室。可是，狡猾的敌机悄然折转回头，其中的一架敌机俯冲着飞临“彭总作战室”上空，翅膀一抖，丢下几十颗凝固汽油弹。就在这些汽油弹降落和爆炸的瞬间，两个人影从屋内冲了出来：最先是徐亩元，他安然无恙；成普慢了一步，被爆炸的气浪摔到山下，半边脸被烧脱了皮。

　　“彭总作战室”是一座木板房子。随着一串串震耳欲聋的爆炸声，木屋在烈火中燃烧、倒塌，眨眼间变成了一片火海，根本来不及抢救。敌机还在头顶上盘旋，轰炸任何可疑之处。实际上也没办法抢救：凝固汽油弹爆炸后，顿时生成高达华氏2000 度左右的燃烧着的液体流，岩石被烧得通红，发出“嚼嚼啪啪”的爆裂声，何况是人的血肉之躯呢！

　　人们从四面八方向木屋跑去。木屋消失了，剩下一堆灰烬。余温很高，站在好远，依然灼人。

　　警卫排的士兵在灰烬中扒出两具尸体。司令部行政处副处长张仲山后来回忆说：“尸体烧缩起来了，只剩下骨头架子，拉开，还像个人形。”有一具尸体的手骨上套着一只手表的残骸，人们据此断定：这就是毛岸英。

　　埋葬好两人后，彭德怀即令秘书给北京发了电文：今天，志愿军司令部遭到敌机轰炸，毛岸英不幸牺牲中央军委在接到毛岸英牺牲的电报时，毛主席正感冒，身体欠佳，又忙于国内外重大事务。根据周恩来的指示，暂时隐瞒着毛主席，怕他知道后精神上受不了。直到1951 年1 月2 日，才将电报送给毛主席和江青看，并附一信说：“毛岸英的牺牲是光荣的。当时因为你们都在感冒中，未将此电送阅… … ”

　　毛主席获此噩耗，悲痛万分。

　　1951 年2 月21 日，当彭德怀回国向毛主席汇报工作时，对毛主席说了毛岸英在朝鲜牺牲的经过和处理情况。彭德怀内疚地说：“主席，你让岸英随我到朝鲜前线后，他工作很积极。可我对你和恩来几次督促志司注意防空的指示不重视，致岸英和高参谋不幸牺牲，我应承担责任。我和志司的同志们至今还很悲痛… … ”

　　毛岸英的不幸牺牲，极大地震撼了毛主席的心灵他是一位领袖，也是一位感情极其丰富的父亲。听完彭德怀的话，他久久地沉默着，一支接一支地抽着烟，抬头凝望窗外那已然萧条的柳枝，轻轻地念叨着《枯树赋》：“昔年移柳，依依汉南。今看摇落，凄沧江潭。树犹如此，人何以堪！”然而，毛主席更是一个伟人。当彭德怀对毛岸英的死表示内疚时，他说：“搞革命嘛，总是要死人的。岸英是个普通战士，献出了年轻的生命，他尽了一个共产党员应尽的责任。不能因为他是我的儿子，就不该为中朝两国人民的共同事业而牺牲，世界上哪有这样的道理呀？哪个战士的血肉之躯，不是父母生的？"

　　彭德怀默默地听着，眼里饱含着泪花。他深知，毛岸英的牺牲，..对毛主席，
是个无法挽回的巨大损失。

　　毛岸英走了，带着他28 岁的火红的青春走了。从毛岸英报名参加志愿军到不幸牺牲，仅仅50 天时间。这50 天，是他28 年生命交响曲中永不消逝的最强音。正如他的墓志铭上所镌刻的：“毛岸英同志的爱国主义和国际主义精神，将永远教育和鼓舞青年的一代。”.

　　

一代风流
《 党史博览》 2005 年第7 期