并非故事
文/杜永生
朱老汉这几年来可谓是很伤感,很伤心。自己含辛茹苦的把二个儿子一个女儿抚养成人,都成家立业了,到头来自己却蜗居住在一间破旧的房子里。其实这也并不叫房子,原先是用来当牛棚的,现在一个人孤苦伶仃地捱着残余的岁月。
大年三十晚,由于愤懑自己儿子的不孝顺,竟然写出了这样的一幅对联“不怕我儿不象我,就怕我孙像我儿。横批:报应。” 对联粘贴的很牢固,虽经风雨的洗浸剥蚀而褪了原色,字迹依旧清晰,那每个字都透着人生的寥寞和无奈。朱老汉现在惟一感到欣慰的就是几个孙子还非常懂事,常常能使他怃然、破损的心情得到一些抚慰,恢复一丝显豁的味儿。
不过,老汉现在也得到了村里和乡亲们的帮助,他常有这样的感喟:养儿子受儿子靠(罪),不如这样吃“五保!”
说到自己这些伤心事,朱老汉干瘪的眼窝里总有浑浊的老泪流淌着。其实他更多的时候不愿意提及儿子及自己辛劳的一生。他今年已经70岁了,两个儿子虽然也生活在农村,但在老汉终年节衣缩食,拼命劳作下相继为他们盖上了宽敞明亮的楼房,一个女儿远嫁在外省,路途遥远,一年到头只能回来次把次。当然,这个女儿还比较孝顺,时不时地给他寄点钱来。其实他并不缺钱花,他缺少的是感情的依赖,是一个家的温暖。自从老伴几年前去世后,这日子突兀地感到了清苦与凄凉。由于多年前就与儿子们分开过了,一间破旧的房子里依然可以享受到生活伴侣间的那份温情和幸福。可这老伴一走,两个儿子谁也没有主动要求他过来居住。主要还是儿媳妇的原因。儿子属于典型的“妻管严!”前些时候,这二儿子倒是良心发现了,确实很诚恳地和老婆商量了,可他媳妇的这个工作真难做通。她恁是梗着脖子扯着嗓子,叫板说,就是让老头子过来居住,也得有个前后啊也得轮班啊。听听,这种语言、这种心肠,怎么不使人脊梁骨都冒凉气。大儿子更是垒堆(差劲),连提都不敢提一声,看来这媳妇当家作主,男人连自己的老父亲都不顾了,连自己应尽的义务都藐视了,连做人的尊严都丢失了。当然,这两个儿子从心底里还是感到愧怍的。也经常偷偷地塞给老头子一些零花钱。但这些钱老头子都用来购买一些零食给孙子们了。看着自己儿子都成了这幅模样,老汉心里痛啊。
现在朱老汉身子骨还比较硬朗,素来没有什么嗜好,不打牌,不抽烟,不喝酒,平时没什么事情要么找几个老伙计聊聊天,要么就伺弄那有一分多地的菜园子,日子虽枯乏,孤寂,能这样不使自己闲着,也是打发时间的最好方式了。
朱老汉在村里是非常受人虔敬的。他热情,敦厚,善良,勤劳。经常帮助左邻右舍做些农活。他这一生确实充满着艰辛。像许许多多的农民一样,经历了数次生活的磨难。一生勤俭节约,都是为了孩子。刚结婚那会儿,家庭也是非常贫穷,常常也是“穿鞋子露脚头,穿裤子露膝头,穿褂子露肩头。”生活再清苦也能坚持着,这是他们的无畏与修为。他印象最深刻地是那个时候,甚至还“蹲倒方便手薅柴,一心一意为小孩(就是在方便的时候,看到面前有杂草,都不忘顺手薅上一把)”,居住的房子就更破漏不堪了,真可谓是“屈(低着头)进屈出土坯房,毛竹秆子做房梁。”就是凭着这一股子韧性,终于熬出了头,把几个儿女抚养成人。并为他们准备(盖)好了各自结婚前最重要的条件---楼房。楼房盖好了,儿子们结婚了,孙子也出世了,老人的身子骨也不能再干繁重的农活了。也是老汉生性倔强,在和儿子们分家过的时候,他预感到了后半生的日子不会是顺顺当当的。当时分家时,真是大媳妇吵,二媳妇闹,搅得老头子整夜睡不着觉。他什么话都没说,只有一个要求,也是最低、最合理的要求。就是今后大儿子负责给口粮,二儿子逢年过节给钱花。老伴也是个老实厚道人,从来不会和儿媳妇们计较什么,也确实不能不敢计较。二个媳妇一个比一个厉害,整天叫嚷着说老两口子又偏向谁谁了。最终是坚持和老伴住在曾经的牛棚里。原以为还能平静地生活多年呢,可老伴一走,这生活明显变得孤寂难捱了。
“儿女多吃连锅,桂圆蜜枣床头摸”。朱老汉真的很艳羡其他人家的老人,虽然他们的儿女也比较多,那可真是幸福涟涟哦,现在好了,他成了昂鱼了---自顾自!
前些时候,他的一个老友去世时,他参加了丧事的办理。事后,他和一些老友聊天时,有友说了句看似无意,又叫人哭笑不得的话,他说你别看她们哭得伤心欲绝的样子,实际上老人一过逝,她们不高兴才怪呢?大媳妇这样哭:“我的爹啊,我的娘,这下不用交口粮!”小媳妇这样喊:“我的爹啊,我的妈,这下不用给钱花!”这个当然不太真实,但确实也反映了存在着的现象。联想到自己的处境,朱老汉感到了人生的凄怆。经常潸然落泪……
面对朱老汉这样的处境,村里和邻居也为之抱不平,经常可以听到这样的议论:“这朱家的两个儿子真是“山墙挂芦席----不象(画)话!” 遭人诟病。可再怎么做工作,也是白搭。两个儿子不是充耳不闻,不是熟识不睹,不是没有感情,而是自己不当家!
象朱老汉这样的遭遇,在农村还并不少见。你可以走走看看,那些个低矮、潮湿不像房子的地方一般都是老人们居住的。而他们的子女则住在宽敞、舒适、明亮的楼房里。他们穷其一生为了自己的子女,“养育之恩不图报,望子成龙不费心”,只要有这个家的存在,他们似乎就感到了知足。可是到了人生的垂暮之年,境况竟是如此的悲凉,令人扼腕叹息。其实,他们在人生的暮年是更需要精神陪护的,是需要有个温馨的幸福的家庭环境。不管怎么样,瞻养老人是应尽的义务,也是和谐社会的主流与必然。
难道我们不应该让他们颐养天年吗?
难道还要让他们在孤独中度过余生吗?(全文2217个字,于8月14日1时)