2010 (120)
2011 (77)
2014 (69)
2021 (1)
女人的脖子与生命的激情
怡然
你想判断一个女人的年龄吗?那么你千万不要去看她的脸,要看她的脖子。
诺拉.艾芙隆 (Nora Ephron)在她的散文集《我的脖子让我很不爽》(《I Feel Bad About My Neck》) 里是这样说的,“Our faces are lies; Our necks are the truth.” 意思是说,我们的脸常常是个骗子;而只有我们的脖子才能袒露真相。诺拉总结得太精辟了,这话对女人尤为精准。原因不言自明,多半女人喜欢涂脂抹粉,女人的脸是包装过的了。
《我的脖子让我很不爽》,是诺拉在她六十五岁时写出的畅销之作。我读了不止一遍。每次重读,都忍不住开心一笑。她幽默诙谐的表达风格,她充满智慧的思想,她坦荡无忌的文笔,深深地感染着我,令我折服。读诺拉的文字,仿佛是跟一个多年不见的老朋友聊天说话,她娓娓动听地讲述着自己的故事。她的邻居,她的理发师,她的爱情,她的美食经。而这些故事的背后,又都若隐若现地揭示着这样一些经典问题,这是每一个走向中年老年女性所必须面对的问题,比如爱情与离异,美丽与衰老,生命与死亡,等等。
诺拉最令我喜爱着迷的地方,是透过她的文字所展现的骨子里的率真坦诚且富于人情味的个性。世界上没有哪个女人不怕衰老,可很多名人却一再告诫我们,不同年龄有不同年龄的美,随着年纪的增长,你会更富有智慧,更成熟淡定。可你听一听诺拉是怎么说的呢?她说,“我实在受不了这样的说法,这些人脑子里到底在想什么啊?难道他们没有脖子吗?”诺拉坦承,最懊悔的一件事,就是年轻时没有好好欣赏自己美丽的脖子。她说,“如今我年纪大了,也确实变得聪明睿智,且稳重成熟了,也懂得了什么才是生命里最重要的事。可是你知道吗?我好看的脖子还是不见了呀。”读到这里,我忍不住大笑。多么可爱真实的内心独白!我喜欢的正是她的不假装不做作,如此自然流水般流淌的文字,带给人的是一种愉悦,是一份暖心。
我不禁讶异,一个六十五岁的女人,依然能够以如此轻松俏皮调侃的笔调写作,令人为之莞尔。是什么样的精神力量在支撑着她呢?
诺拉.艾芙隆是一个充满传奇色彩的女人。她出生于作家世家,父母都是好莱坞的电影剧本作家。她自己曾经作为编剧兼导演,制作了著名的电影《当哈利遇上莎莉》,《西雅图不眠夜》,《电子情书》,她也因此三次荣获奥斯卡金像奖最佳原著剧本奖提名。
诺拉曾经有过三次婚姻。虽然她与易卜生的《娜拉出走》女主人公同名,但面对婚姻她选择的不是出走,而是迈入这道门槛。她是知名记者,著名剧作家,写过好几本畅销书,除了这本《我的脖子让我很不爽》,她的随笔集《我什么都没记住》、《心火》和《疯狂沙拉》也都曾一度风靡走红,尤其受到女性读者的青睐。
诺拉是个充满生命激情的女人。她对自己松弛布满皱纹的脖子,能以一种轻松自如的心态面对。她这样来描述衰老的心情,年过六十确实是一件让人伤心的事。除了难看的脖子,还有没有老花镜就看不见地图,电话簿,菜单,书,或者任何东西上面的字。孩子长大离家,空巢期的忧郁扑面而来。朋友凋零,病痛缠身。不论你从前多么坚强,多么乐观,多么努力,还是会悲从中来。终其一生,女人都在战斗。即便所有的战役都以失败告终,那也总比投降要好。是的,“那也比投降要好”,这就是诺拉的座右铭。她活得随意洒脱,又坚韧大度。
诺拉不光是会码字写书的作家,她还是一位名副其实的美食家。她曾经以写博客的方式,介绍各种各样的美食。每年的感恩节,她都鼓动大家给她送感恩节大餐的菜谱。她挑选试做并评判哪一个是当年最佳的感恩节菜谱。她就是这样一个生活情趣盎然,乐观豁达的人。
美国史密斯杂志社在编辑六个字传记 (Six Words Memoir)丛书时,作家拉瑞.史密斯曾采访诺拉,让她以六个字描述自己的一生,诺拉的回答既幽默又风趣,她说,“生活的秘密,嫁给意大利人(secret to life, Marry an Italian)。这句话本身,也成了一个可以寻到各种各样解读的秘密。
2012年6月26日,诺拉.艾芙隆因病离世。留在她身后的是,那些轻喜剧电影的纯真浪漫,那些美好文字的幽默智慧,还有那些美食菜谱的醇香四溢。
一个人的生命原来是可以这样留在世界上的……
写于2015年2月14日
在此祝大家春节愉快,吉祥如意!
谢谢小绿草的欣赏!
说得正是,大家终有老的那一天,别怕,生命就是这样的过程......
它在女儿的身上延续,
就像青春一样。
不遗憾啦。
interesting women, Nora and LZ.
谢谢分享!